平滑而又纖细，雪白而又美丽，记忆中，母亲的手就是这样。有多少次，我忍不住把母亲的手放在手心里轻抚，久久不愿放开啊！然而这些已经成为童年的回忆了。现在的母亲的手，怎么就变得那么粗糙，甚至皲裂了不少啊！有时，我的手不经意间从母亲的手背滑过，立刻会像触电一样弹回来，而且有种隐隐的刺痛感！。
　　上初中后，我成了一名寄宿生。那天放假，我第一次独自从学校乘车回家。车已到站，下车，整个车站被放假回家的学生围得水泄不通。母亲很早就骑着自行车来车站接我。然而，在这人头攒动、“高人”林立的车站里，我和母亲两个“小矮人”东奔西突，却怎么也交集不到一块儿。我有些愤怒地给母亲打电话：“你在哪里？怎么一直找不到你？”
　　“我现在退回到车站东边的出口，你沿出口的指示牌出来。”母亲在电话那头气喘吁吁地指引着我。
　　终于，我在车站东出口看见母亲站在一处墙头稍突出的地方，她努力向上伸着手，好像要让全世界的人都能看见似的。
　　“琳，琳，琳……我在这里呢！”母亲也看到了我，她不断地挥着手，像风中的旗帜。她沙哑而又努力地大声呼喊我。当看见母亲那瘦弱的身子竟然爬上那么危险的地方搜寻我时，当听见那沙哑的声音正撕心裂肺地喊我时，我心里一酸，刚刚的怒火瞬间烟消云散，我扑进母亲的怀里。母亲用粗糙的手摩挲我的背，阵阵刺痛袭向我的脊背，我却觉得舒适无比！。
　　回家的路上，母亲一手推着自行车一手拉着我，我们默默地依偎在一起前行。我不时地托起母亲的手来回摩挲着，它虽然粗糙依旧，然而，又是如此温暖柔软。
　　我们一起走在回家的路上，我的脑海里又映出这样的景象：傍晚的小道上，有一个衣着朴素、皮肤白皙、双手细腻光滑的年轻女子，正牵着一个娇小的扎着两条马尾辫，走起路来蹦蹦跳跳的小女孩，她们有说有笑地走在夕阳里。小女孩把年轻女子的手贴在脸上，说：“妈妈，你的手真光滑，真美！”。
　　曾经的光滑，现在的粗糙;曾经的白皙，现在的暗黄。母亲的手虽已光彩不再，但留在我心里的美丽却依然长盛不衰！。
　　（福建安溪县城厢中学行远文学社）
　　作者感言
　　母爱无私，母亲的手就是最好的证明。那天，在车站，我见母亲焦急地找我，心里像打翻了的五味瓶，几种滋味夹杂在一起。母亲用她粗糙的手在我背上摩挲，我不禁回想起儿时母亲那双光滑的手。虽然母亲的手没有往日光滑了，但这不正代表了母亲对我的爱吗？时光飞逝，蓦然回首，这件事仿佛发生在昨天，让我记忆犹新。
　　同窗评说
　　 读完这篇作文，我深受触动。时间在流逝，生活负担在加重，而母亲的手也日渐粗糙，往日的光滑不再。我想天下母亲都是如此。
　　 本文人物描写、场面描写，特别是细节描写极为成功，对母亲的手进行细致的刻画，让人印象深刻，有助于深化作文主题，让读者体会到母爱的伟大。
　　（吴馨颖）
　　老师评说
　　 母爱总是那么无微不至，如何从平凡小事中表现母爱？如何让作文既感动自己又感动读者？
　　 艺琳同学选择了“母亲的手”这个角度来切入。这双手由细腻、光滑、白皙变得粗糙，皲裂。除了岁月的磨砺外，更是长期操劳的见证。以小见大，表现了母爱的主题。母爱的芬芳永驻心间！
　　 车站焦急搜寻“我”，找到“我”后用粗糙的手摩挲着“我”的背安慰“我”，这一情节的画面感很强！
　　（黄国参）
　　编辑评说
　　 关于手——
　　 契诃夫说：“最好还是避免描写人物的精神状态，应当尽力使得人物的精神状态能够从他的行动中表现明白。”行动与人的肢体动作是分不开的，而手部动作又是其中极富表现力的一种。十指连心，手可传神。列宾说：“手同脸一样能反映一个人的喜怒哀乐，是人的第二面孔。”基于这两点，古今中外很多名家都钟情于写手，他们笔下的人物，通过那一双双千姿百态的手，向我们传递了人生，揭示了人性，洞悉了社会。
　　 谢艺琳同学写母亲，将目光聚焦在“母亲的手”上，将母亲昔日光滑白皙的手与现在粗糙暗黄的手进行对比，将母亲的手摩挲自己的动作进行反复描摹，从中表现了母亲的朴实、温柔，歌颂了母爱。
　　 关于母爱——
　　 母亲的手的模样并不是一成不变的，那越来越清晰的手纹，那越来越粗糙的触感，就是一种强烈的对比。然而，无论母亲的手如何变化，不曾改变的是那双手传递出来的温暖，它是永远炽热的、全力以赴的母爱的温度。一旦温暖在心底扎根，便会随时随地唤醒我们对母爱的无限眷恋。
　　 谢艺琳同学从母亲去车站接自己回家的小事中，从母亲的挥手中，从母亲的手的摩挲中，真切地体会到母亲对自己无私的爱，于是有感而发，娓娓道来，于时空切换中体现真情。
　　（尚蓉）