人的一生注定有得失二字，可偏偏很多人患得患失，“既以物喜，又以己悲”，在踏上每一步路之前就先给自己设下重重阻碍。这样的自己，谁都不想做，可你看看，谁不在做？
　　抛掉这样的自己吧，从品尝失去的味道开始。
　　我记得很清楚，7岁那年，祖父突然生病了。每天放学回家，就看到祖父的背佝僂起来，头发也全白了，他的身子像是慢慢地被床吞噬，直到再也离不开床。一切像是有了征兆一般，他总归还是挺不住了。
　　那天，我照常放学，回到家里，可是一个人都没有。我有些疑惑，放下书包往祖父的老房子走去。我越走，那阵阵的哭声就越清晰，一声一声地冲进我的脑海中，扎进我的心里。我明明知道了些什么，可偏就是不相信的样子，硬是狂奔过去要探个究竟。
　　老房子里，门窗半掩着，放着一张高高的木床，只是那木床上挂着晃眼的白帘子。帘子外是迷茫的我，帘子内是苍白的祖父。我失去了祖父！
　　原来，失去的味道是一种郁结在心头化不开的苦。
　　苦则苦矣，最怕是涩。
　　“你永远都不可能”这句话沉在我的心底很久了。那时，由于我的懦弱，我从那次舞蹈比赛中退出。整个团队，因为我的退出，不得不从头再来。带队老师的这句话就生生地将我的心撕开了一条缝。
　　在那之后，我竭尽全力地想要去证明，我并不是什么都坚持不下来。我偷偷地跟着视频训练，学习的事更不敢马虎，但就是这样艰难的一个月，把我的身体累垮了。当我自以为可以自信地走向舞台的时候，一场高烧让我完完全全地失去了这次机会。这不单是一次比赛的机会，更是一次证明我自己的机会。我是那么的不甘心啊！
　　原来，失去的味道还可以酸涩到刻骨铭心。
　　但失去，并不全是如此。
　　课业负担的加重，挤压着名为“时间”的海绵中的水。空闲的时间不多，我总想着能够静静地坐下，放松一下自己。母亲也洗完了衣服，收拾完了碗筷，坐在一旁看着电视。突然间，她温柔却郑重地叫着我的名字。我问她怎么了，她说她想出去走走，我说好，去吧。
　　然而母亲轻微却不大自然的声音在我耳畔响起：“你陪我，好吗？”我有些怔住了，母亲是在恳求我吗？我点了点头，母女俩出去了。
　　这种感觉太久违了，上次陪着母亲散步，是三四年级的事了吧。在路灯下踩彼此的影子，一起站在河边吹着风，分享着一天的经历……时隔几年，实在让我有种说不出的感觉。我失去的不过是一点点的空闲时间，却换回了无价的、和家人在一起的时光。
　　原来，失去的味道也可以这般甜蜜，一下子甜到心里去。
　　失去一点没什么可怕，放下得与失，图一份豁达。学会豁达，就能找到内心深处的那份平静，然后，享受它，与失去的味道一起，慢慢品……
　　【指导教师：卢兴治】