论文部分内容阅读
那天早晨,我正要出门去海边的时候,田娜,我的合租者进屋来找我。我感到意外的是,她自从住进来就闷着头画画,似乎有意要和我拉开距离,现在竟然主动找我说话。
她是个胖胖的中年妇女,虽然算不上漂亮,浑身上下却散发着一种艺术家的气质。她显得有些清高,每天除了见面打声召呼之外,一个月来她几乎没有多说过一句话。至少我没有听她说过什么别的话。我和她是在网上达成租房协议的,同时来到海边的渔村,只不过她是来画大海的,我是来散心的。
“小刘,我有件事给你说,”她突然说,“我们把卫生间旁边的小屋租出去多好。”
“为什么要租出去?”
“闲着也是闲着,租出去我们负担会轻一些。”
“那就是个放杂物的小屋,谁会租它?”
“当然有人租,昨天我在海边,就有一个拾荒的男孩子说要租房子。”
“拾荒的男孩子?他究竟是谁呀?你认识吗?”
“是一个穷孩子。我打算教他画画。我不想要他的钱,我只是希望他的人生有所改变……”
我听了半天才弄明白:有个拾荒的男孩子要租房子,或者说,田娜想让他住进小屋里来,想做件好事。田娜是那种想干什么就非干不可的主儿,我知道,我要是不同意,她就有可能换住处。她一个年近五十的女人,从中国的北方来到南部,就是为了画大海,家里人都阻挡不了她。我早就看出,这个不爱讲话的女人心里有一个执念,那就是在海边住下来画大海,直到成就她事业的高峰。可是,现在她那头脑里偶然形成了拯救一个穷孩子的思想,这就有点异想天开了。不过,我不能打击她,否则在一段时间内她精神上就会痛苦万分,或者会另觅住所。所以我这个历来什么事都怕麻烦的人,便马上同意了她的提议。
“你说他是个穷孩子,那个小屋就让他住吧,不用收租金了!”我历来就是个好事做到底的主儿,某种程度上也是想乘机表示我的大度,于是我表现得比田娜要爽快。
“那还用说!当然不能收租金了。我们都是年过半辈的人了,怎么好意思跟一个穷孩子收租金?我答应要教他画画,收他当徒弟。”田娜有点得意洋洋的样子,结果她的境界比我又高了一些。
第二天,我们的住处就来了一位新房客,他是个十六七岁的少年,身子骨单薄,模样英俊,笑时露一口白牙。我并没有反感,而是暗自感到高兴。这个少年叫小海,他也是从北方来的,据说他在很小的时候父亲就死了,他在老家是跟着爷爷过日子。前年爷爷去世了,他听说十多年没回家的母亲在沿海地区打工,他就边拾荒边来海边寻找父母的。一般说来我是个闲散的人,因为厌倦了被熟人包围的生活,就到海边来居住,想过一种极度放松的日子,每天听着海浪入睡,睡到自然醒,再踩着海浪声到海边晒太阳。我几乎什么都不想,也很少去想着拯救别人。我卡上有几十万元钱,可以供我过几年这样的生活。但如果这么生活更长的时间,我就得在海边学会谋生,比如光着脚在海滩上卖珍珠项链,或者像小海一样去拾荒。当然,跟田娜去学画画,显然我没有这方面的天赋。因此眼前能多个拾荒的小孩和我往来,也许是为我铺了一条在海边学会谋生的路呢!
田娜没有说谎,房客小海果然是个穷孩子。从他每天早上不吃饭就出去拾荒的情形看他手头很紧,其实我无需关注他的吃饭问题,只消瞟他一眼就能从他的穿衣判断出来。识别这点是不难的。房客小海算是个勤快孩子,他把那间小屋打扫得很干净,还从海边捡来了许多贝壳,把屋子装饰得有模有样,本来简陋的屋子因了那些贝壳显得温馨浪漫。晚上回来,他有时跟着田娜学画画,有时爱讲讲他拾荒中的各种遭遇。有一次他向我讲了个故事,那是他寻找母亲的故事,竟在我心里激起了千层浪,让我久久不能平静。
记得一天黄昏,蓝色的大海美丽如画,晚霞慢慢地向着海岸线沉了下去,把那一片海域映成了鲜艳的红色,像童话世界般迷人。小海在一个海湾拾荒时,看到了一位独自坐在海边哭泣的女人。女人喝了很多罐啤酒,她的周围散落着那些空啤酒罐。海滩上零零落落地走着一些人,但没有人关注这个哭泣的女人。小海走过去,他是先看到那些空啤酒罐,才注意到那个女人的哭泣声。他在离女人不远的地方站住了,不敢上前去捡那些空啤酒罐。那个女人有四十岁左右,披肩的长发,模样清秀,满脸忧伤。小海呆呆地看着那个女人,觉得女人的眉眼很像自己的母亲。其实小海没见过自己的母亲,从他记事起他就没见过母亲,是爷爷拿着一家全家福照片让他看,告诉他照片中的那个女人就是他的母亲。他那时候成天拿着照片思念母亲,幻想着长大后能找到自己的母亲。这天,他在海湾看到那個哭泣的女人,就费力想着照片上的母亲,他认定这个女人很像自己的母亲,他就没过去捡那些空啤酒罐,而是静静地站着,等待着和自己的母亲相认。
“你有什么事?是想捡这些空啤酒罐吗?”
“不是,我是来找我的母亲的。在我很小的时候,她就来沿海地区打工了”
“这里没你的母亲,孩子,你走吧。”
“可是我,我怎么看你很像我的母亲呢,我有我母亲的照片。”小海说,一边小心翼翼地朝女人走去。
“快走吧,孩子,我不是你母亲,你别呆在这儿。”
女人说着就站起身,当着小海的面泰然自若地走向大海深处。小海惊呆了,他冲到海里去抱住那个女人的腿,向海滩上零零星星散步的人呼救。女人被小海从后面抱住了腿,她回过头眼睁睁地看着他,惊奇得张口结舌,还是挣扎着要向大海深处走去。海滩上的人迅速围了过来,十几分钟以后他们气喘吁吁地把女人架回到海滩上,劝其不要轻生。女人说她得了癌症,她渴望在大海的怀抱里好好休息!后来,据说是社区来人了,把女人接走了。女人离去时对小海摇摇头,那意思是告诉小海,她不是他的母亲。
“哎,那天太慌乱了,我都没来得及把我怀中的全家福掏出来,让她看看。说不定看了照片,她会想起来,她会想在那遥远的北方,她还有一个故乡,还有个儿子!”
小海说着脸上充满了神往,好像认定了海湾那个跳海自杀的女人,和自己的母亲有千丝万缕的联系一样。我瞧着他,竟忘了他是个拾荒的穷孩子。自从那件事过后,小海常常坐在海边的小屋里发呆,他似乎怎么也恢复不过来,老是放弃了外出拾荒的活计,一次又一次地讲起出事的经过,说他当时站在那儿,眼睁睁地看着女人被社区的那些人架着走了,而且那些人还一脸的不耐烦。一会儿他又坐下画画,田娜前些日子教他画大海,他只是学了个皮毛,看上去他画的是大海,但田娜说他没把大海的气势画出来。谁知他又重新画了一幅,竟把大海画成了翠绿色的。田娜生气地摇摇头,小海却辩解说,大海表面是蓝色的,但大海深处的水草是绿色的,他画的是海洋的另一面。他说完又把画笔扔下,后来我看见他出去了,可能是去拾荒了。过了一阵子,他又回来画大海,这次他把大海画成了蓝色的,田娜夸他画出了大海的形,让他继续努力,要把大海的精气神画出来。过后他又放下画笔,自己嘟哝了好久,讲述那天在海湾那个长发女人出事的情形,说他当时就站在这儿,看着那女人向大海深处走去,又眼睁睁地看着几个人把那女人从海水中救上来,看着那女人离开了海滩等等。总之,小海虽然还是个孩子,但在这件事上却很婆婆妈妈的,像个走入暮年的老人。 接下来的一段时间,小海看上去心事重重,他经常在跟着田娜学画画时走神,惹得田娜大发脾气。有时候,他早晨出去拾荒,下午很晚才回来。田娜是个神经质的女人,她除了画一幅又一幅关于大海的画,她还喜欢在海边吃烧烤。每次吃烧烤都是小海摆了烧烤炉操作,田娜以师傅的名义享受海之美味,当然也包括我。这样的聚餐每个星期会搞一次,每次小海都会尽心尽力操办,一定会做到让师傅田娜高兴。凭良心说,小海是个聪明能干懂事的孩子,对画画也有着浓愿的兴趣,不然,他不会受田娜摆布。又是个周末,田娜想在海边办个画展,免费请在海滩上玩的人吃烧烤。可是小海早上出门,到了晚上都没有回来。田娜雷霆大怒,她撕碎了小海的画,把小海的生活用品都从小屋里扔了出去。我本来是不想管这件事的,但看在小海这个可怜的孩子的面上,我拿了一瓶红酒去田娜屋里找她喝酒。田娜正坐在屋里生气,看到我手中的红酒,眼里闪过了一丝温情。她和我喝酒,我第一次分享她的故事。
原来,田娜也是个可怜的女人。田娜在北方是个小有名气的女画家,但她的丈夫是个好色之徒、寄生虫,从前在政府部门任过职,但早就因桃色事件丢了工作,后来竟变成了一个没有自尊心的人!他经常一件衣服上身,几个月都不换洗,也不顾及田娜的脸面!不过他性情温顺,也不好求人,只是缠着田娜要钱,又对田娜感到有些惭愧似的。田娜每天眼看着这个可怜虫,她提了几次离婚,他都不离。那是怎样的一个男人呀!像条小狗,田娜上哪儿他就跟到哪儿。田娜不仅要管他吃喝,而且还要给他些零花钱。就在这种情形下,他还常常到一个卖菜的女人家里去,与其鬼混。田娜想呀想了好久:拿他怎么办呢?我的天,这个不可救药的人确实够可怜的!他总是像条小狗老瞅着田娜的眼睛,显得他很无奈。想不到好色可以把人毁成这个样子!田娜暗自想过,她对自己说:田娜,请离开这个男人吧,不然,你什么事都做不了,别说是在绘画上出成绩了。后来,田娜就带着自己的积蓄,悄悄悄地离开了家,她去过很多城市,最后选择在大海边落脚,致力于画各种各样的大海。田娜说她从小就喜欢大海,在见到大海后,她的心胸开阔了许多,她觉得自己在大海的怀抱里,才把那个带给她痛苦的丈夫完全丟弃了。在这个海边的小渔村里,她租到了一个安静的角落,过着自己想过的日子。她想,她那个丈夫可能永远都找不到她,而她自己也完全摆脱了过去的痛苦,开始了新的生活。
我和田娜喝着红酒聊天,聊到了她的新生活,也聊到了她的徒弟小海。田娜说小海很有画画的天赋,就是读书太少。想了想,田娜又觉得没读多少书也不打紧。我也知道,田娜是真心想帮助小海的,有时候,她早晨会给小海一块面包,如果心情好的时候,她就会给小海一瓶牛奶。赶上下雨的天气,田娜还邀请小海一起吃饭。我有时也会被邀请,但每次我都找借口不去。我胃口不太好,一般都吃一些清淡的食物,我总是怕和别人同桌吃饭时,人家的好口福会把我弄得狼狈不堪。但是,我头脑里又出现了另一个念头,总是摆脱不掉。我担心小海出事,我怕小海要是从此不再回海边的这个小屋了,我的心情会变得非常郁闷……我决心和田娜一起去帮助小海,让他的生活有所改变!我想,小海今晚要是不回来,明天早晨,我就要和田娜去找他。这时,我听田娜说:“哎,小海啊小海,你究竟去了哪里?师傅知道,是师傅逼你画画的,是师傅逼你成名成家的,是师傅给你的压力太大,你不愿回来了。小海,你还是回来吧,你不回海边的小屋,你又能回到哪里去呢?”
我喝完最后一杯酒,看着田娜那张焦虑的面孔,劝了她几句,说小海可能只是出去散散心,说不定明早就回到小屋了。经过暗中观察,我发现,田娜是一个不可救药的偏执的人!她认定的事,八头牛也拉不回来。田娜一直低头坐着听我劝说,却显得完全无动于衷。我只能叹着气离开田娜的屋子,独自走到海边发呆。
此时的海滩,一片宁静,只有海浪声有节奏地传进我的耳鼓。作为一个北方人,我对大海有一种天然的渴望和依赖,我喜欢站在海边看那着大海的那片藍与远处的天边衔接,那种情景就仿佛出现了一块蓝色的大陆,闪着远古神秘的光泽,以一种超自然的深刻拓宽了茫茫无限的空间。我面对着这片宽阔的大海,感觉上自己似乎已走进了那片浑沌的蓝色,也听到这片海域里生命的喧嚣,然后变幻成浪花翻腾一下又消失了。在这里,一切都是潮湿的、柔软的、和谐的和变化不定的……
我无法真正的窥见大海的秘密,但我现在住在大海边的小屋里,就想深入大海,洞悉它复杂莫测的深层世界。就在我站在海边发呆的时候,田娜来到了我的身边,她说:“这时的大海,真美!”
“是啊,美极了!”
我附合着田娜的话,在海滩上坐了下来。田娜在我面前站了半天,最后也在海滩上坐了下来。整个晚上我就这样坐着不动,也不想说话,好像自己和大海在静静地交流。田娜也不说话,她神思恍惚,不知在想些什么。夏季的海滩,凉爽而惬意,那白色的沙子是温热的,躺在上面就像冬天躺在北方农家的热炕上,那感觉也极为舒坦。到了后半夜,我就躺在沙滩上睡着了,田娜一直原地坐着,坐到了天亮。
到了第二天早晨,我从沙滩上坐起身,看见田娜身子蜷缩在我的身边,她没有在沙滩上睡觉。她看上去有些伤心,眼睛红红的,盯着海上日出发呆。刚住到海边的小屋里时,我每天早上都到海边看日出,后来又看日落。田娜以前是不看日出的,她只看日落,她说她喜欢画海上的日落,这里面有一种浪漫的情怀。可是我和田娜不一样,我喜欢看海上日出,那日出的情景非常壮观。我迷恋这样的壮观,觉得这样的情景会给人一种新的希望。不过,我从来没有和田娜交流过这种想法,我想,人和人的交流有时候还不如人和大海的交流呢。田娜啊田娜!她是一个执著的绘画者,有时候连续两个星期一直坐在海边画大海,像疯了一样,成天恍恍惚惚。还有的时候,她一早出去,很晚才回来,几个星期我都没听她说过一句话。看来为了绘画事业,痛苦一直在咬啮她的心,很多时候她好像是在故意折磨自己。这一次,她不声不响地在海边坐了一夜,忽然我看见她正在看着海上日出发呆,脸上闪烁着明媚的笑容。田娜,就这么坐着发呆呀!昨晚她像口枯井一样,今早连她自己也觉得自己像换了一个人,重生一样内心充满了喜悦。这从她的脸上就可以看出,海上日出的壮观情景也深深地震撼了她。 “田娜,你怎么啦?”
她全身一抖。我也战栗了一下。这时,一轮朝阳跳出了海岸线,像一个燃烧的火球那样挂在海面的上空,大海顿时显得生龙活虎,隐隐弥漫着一种无限的生机和力量。
“没什么……我,我真的是被大海感动了。”
“是呀,让蓝色的大海保佑我们吧,田娜,让一切不愉快都过去吧。你不要老坐在这里,我们一起去找小海吧,他毕竟是个孤儿”
我这样说,田娜有些生气,她还在生小海的气。我看着他,她只好站起来,走过去,用海水洗了一把脸。
“上哪儿去找他?我没有小海的任何信息。这个孩子,他究竟怎么啦,能上哪儿去呢?”
其实,我也不知道上哪里找小海,没有办法,我只能向田娜建议,到人多的几个海滩去找。我们找了一天,没找到小海,以为他晚上会回来――可是没回来!第二天也没有回来。田娜心里害怕起来,她老说小海出事了。她这样子,弄得我辗转不安,不能吃、不能喝、也不能睡。田娜真把我弄得毫无办法了!不过,第三天的早晨,小海搀扶着一个长发披肩的女人回来了。那个女人病奄奄的,好像随时都要断气。田娜责怪小海,你怎么能不吭声就随意玩消失呢?你不知道我们有多担心啊,你怎么可以这样无情无义?小海蓬首垢面,脸色发青,好像几个夜晚都没有睡觉似。他不敢吭声,也不敢看田娜,低着头搀扶着那个女人回到小屋躺在他的小床上,然后直望着我,想缓和气氛。我很高兴,小海总算回来了,我也不忍心斥责他。小海赶紧向田娜解释,事情是这样的:那天小海出去拾荒,在那个海湾又碰见了上次跳海自杀的那个女人,小海怕女人再次自杀,就在海滩上守着她,不敢离开。就这样,小海一直守着女人,好说歹说才劝女人跟他回来。小海说,女人的儿子已到海那边去工作了,女人又有病,他准备照顾这个女人,因为这个女人太像他的母亲了。
田娜吃惊地看着小海:“真的吗?瞧,你这个孩子,你怎么可以照顾她?你本来就是个可怜的孩子,你每天都需要别人的帮助,你却弄回来一个病人,这对你有什么好处?”
我使眼色暗示田娜别说了,这样说下去会伤害一个孩子的心。田娜心有不甘,她回屋拿了一些面包递给小海,小海迟疑了一下,还是接过面包,他吃起来简直是狼吞虎咽呀。也就是说,是饥饿把小海赶到小屋里了。我看着他那副样子,不禁怜爱起他来。我想,小海也没错,他是太想自己的母亲了,他才这样的。可是,小海这样做,又伤了田娜的心。田娜一直想培养小海画画,想改变小海的生活。看得出,田娜很生气,但她强忍着。小海吃完面包,突然跪在田娜的面前说:“师傅,求求您,您就让我照顾她吧,她已经很可怜了!我发誓,我以后一定好好跟您学画,做一个有出息的人!”
那个女人躺在小海的床上奄奄一息。田娜拉起小海,重重地叹了口气,就回了自己的屋。小海烧水,给那女人冲了一碗糖水。我站在一边,一直默不做声。小海硬撑着想说什么话,但又不敢说。后来我瞧了瞧躺在小床上的那个可怜的女人,我看见她两眼满含着不可言状的痛苦,她一直望着我,我还发现:我一瞧她,她就垂下了眼睛。我呆不住了,我让小海到我屋里拿些豆奶粉冲给女人喝。小海忙放下糖水,跟我出来。我拍拍小海的肩膀,说他做得对,是个有情义的孩子。小海从我这里得到了安慰,他的眼角闪现着泪花。
顿时,我的心都揪了起来,话也说不出来。我知道田娜肯定不容许我这样去引导一个孩子。我不知道还能说些什么,就不做声。看着小海拿着豆奶出了我的屋子,我赶快去找田娜。田娜正聚精会神画画,根本不理睬我,我只好退出了她的屋子。
接下来的日子,海边小屋里的房客都相安无事。田娜每天闷着头画画,说是要画一幅十米的长卷。小海每天依然出去拾荒,回到小屋就忙着侍候那个有病的女人。我和田娜很少到小海的屋里去,有时在门口碰上小海,就问问那个女人的病情。那个女人一直在床上躺了好些天,有一天在小海出门后,她终于也走出了小屋,摇摇晃晃地站在海滩上晒太阳。
我看到了,就走过去想和她聊聊天。我有点不喜欢她,觉得她以她的手段博得小海的同情,让小海照顾她,而她的亲儿子却到海的那边去工作挣钱,怎么想她也是个自私的女人。我和她聊天,主要是想劝她把在海那边工作的亲儿子找回来,好减轻小海的负担,让小海专心跟着田娜去画画。
就这样,我伸着懒腰走到那个女人的身边,尴尬地冲她笑了一下。女人也想回报我一个笑容,无奈她蜡黄的脸上只有皮包着骨头,怎么也挤不出一丝笑容。这时,远处的海面在阳光的照射下波光粼粼,美丽极了。有病的女人站不稳,她就坐在海滩上看着海鸥在海的上空自由自在地飞翔。看了一会儿,她突然轻轻地叹了口气,喃喃地说海鸥真快乐,就像沐浴在幸福的海水里。我看着她的样子,先前想劝她的话怎么也说不出口。就在我准备找个借口离开时,女人却伸出她枯瘦如柴的手拉住了我,求我找一把剪刀帮她把披肩的长发剪掉。看着她那亳无光泽的头发稀稀落落地披在肩上,她的病情似乎更加重了,我也希望把她那稀疏的毛发剪掉,这样有利于她养病。于是,我返回屋子找来一把剪刀,想帮助她把头发剪掉。
女人看到我手中的剪刀,她身子缩了缩,从衣服兜里摸出一张照片递给我。她说这是小海的全家福,里面有小海的母亲。她让我照着相片上小海母亲的头发形状给她剪,她说她要变成小海母亲的样子,只少头发要一样。
“你为什么要这样做?”我问。
她说:“我确实不是小海的母亲,但我愿意当他的母亲。”
我尖刻地说:“你亲儿子都不管你,你就缠上了小海,让他养活你,你怎么可以这样做?”
女人哀怨地望了我一眼说:“我亲儿子已不在了,他在海的那边工作,前些天下海救人时再也没有上来。我不让小海养我,我活不了几天了,我只是陪小海几天,把我的家产给他。所以求求你,你一定要把我变成小海母亲的样子。”
听了女人的话,我吃惊地望着她,不知道说什么好。我手中的剪刀迟迟落不下去,我觉得女人枯黄稀薄的披肩发也是这海滩上的一道风景。再看看我的周围,海滩上还有一些风景,那些在海边游玩的各色人群,有的正在挖贝壳,有的在水中嬉戏,那边还有两人穿着婚纱,正在拍婚纱照呢,他们笑得好幸福。可是我身边的这个女人,她的生命正在一步步走向衰亡,她真的好可怜。想起先前我还以那样的恶念揣测她,我心里真的很难受。这时,女人把小海的全家福举高,催我赶快给她照着相片剪头发。相片上小海的妈妈留着齐耳的短发,很土气的样子。剪这种发型不难,也不费事,几剪子就可以搞定。可是不知为什么,就在那会儿,我的手臂突然变得很沉重。可是女人一直催促我,我就不得不去用剪刀侍候那几缕稀薄的毛发。
结果,我整整用了三个小时,才把女人的披肩发变成了齐耳的短发,看上去很像相片上小海的母亲的发型。后来我拿来镜子让女人看,她很满意。她对我千恩万謝,她说她要认认真真地做小海的母亲。我望着她那张脸,突然觉得她脸上的病容好像在慢慢消失。不知为什么,我竟觉得这是我自来海边后,干得最有意义的一件事了。
黄昏的时候,田娜终于画完了她的十米长卷,她把画又摆放到海滩,自己动手做烧烤,免费让在海滩上游玩的人吃。她的十米长卷画的是海上日落,又圆又大的一轮红日沉沉地向海岸线落下,那广阔神秘的大海,那蓝蓝的海水翻腾了一天的浪花好像玩累的孩子,静静地躺在金色苍穹下轻轻地喘息着。画中的大海就放在真实的海边,我说不上哪个更美。凭心而论,田娜画的大海还是很逼真的,海滩上好多游人都喜欢她的画。
那个有病的女人在我给她剪完头发后回小屋睡了一觉,后来也来到了海边。她看着田娜的画,对田娜竖起了大拇指。田娜给了她一串烧烤,她拿在手里,求田娜给她画一幅画。她说田娜把她短发的样子画下来,她要留给小海。田娜有些不情愿,我帮着求情,田娜才同意了。女人说她喜欢大海安静的样子,咆哮的样子,也喜欢田娜画中大海的样子……近处的浪花不时地涌上沙滩,相互追逐嬉戏,撞击着礁石,发出一阵又一阵的欢快声,好像在呼唤什么;远处的海浪一个接一个一排连一排的,相互追逐着奔腾着,宣告着生命存在的力量。田娜听着女人的话,她激情大发,立即展开画匣绘画,当然是画海边的短片发女人。
女人的短发被海风吹起,那侧影看上去美极了!
这时,我看见小海拾荒回来了。他向我们这边跑来,边跑边挥动着手臂,好像有什么好消息要告诉我们。我远远地看着他跑动的样子心想,他年轻的生命虽然卑微,但他似乎从大海里获得了气吞山河之势,有着包容万物之量。是的,他向海边跑来的时候,就已注定要托起生命的巨轮……
她是个胖胖的中年妇女,虽然算不上漂亮,浑身上下却散发着一种艺术家的气质。她显得有些清高,每天除了见面打声召呼之外,一个月来她几乎没有多说过一句话。至少我没有听她说过什么别的话。我和她是在网上达成租房协议的,同时来到海边的渔村,只不过她是来画大海的,我是来散心的。
“小刘,我有件事给你说,”她突然说,“我们把卫生间旁边的小屋租出去多好。”
“为什么要租出去?”
“闲着也是闲着,租出去我们负担会轻一些。”
“那就是个放杂物的小屋,谁会租它?”
“当然有人租,昨天我在海边,就有一个拾荒的男孩子说要租房子。”
“拾荒的男孩子?他究竟是谁呀?你认识吗?”
“是一个穷孩子。我打算教他画画。我不想要他的钱,我只是希望他的人生有所改变……”
我听了半天才弄明白:有个拾荒的男孩子要租房子,或者说,田娜想让他住进小屋里来,想做件好事。田娜是那种想干什么就非干不可的主儿,我知道,我要是不同意,她就有可能换住处。她一个年近五十的女人,从中国的北方来到南部,就是为了画大海,家里人都阻挡不了她。我早就看出,这个不爱讲话的女人心里有一个执念,那就是在海边住下来画大海,直到成就她事业的高峰。可是,现在她那头脑里偶然形成了拯救一个穷孩子的思想,这就有点异想天开了。不过,我不能打击她,否则在一段时间内她精神上就会痛苦万分,或者会另觅住所。所以我这个历来什么事都怕麻烦的人,便马上同意了她的提议。
“你说他是个穷孩子,那个小屋就让他住吧,不用收租金了!”我历来就是个好事做到底的主儿,某种程度上也是想乘机表示我的大度,于是我表现得比田娜要爽快。
“那还用说!当然不能收租金了。我们都是年过半辈的人了,怎么好意思跟一个穷孩子收租金?我答应要教他画画,收他当徒弟。”田娜有点得意洋洋的样子,结果她的境界比我又高了一些。
第二天,我们的住处就来了一位新房客,他是个十六七岁的少年,身子骨单薄,模样英俊,笑时露一口白牙。我并没有反感,而是暗自感到高兴。这个少年叫小海,他也是从北方来的,据说他在很小的时候父亲就死了,他在老家是跟着爷爷过日子。前年爷爷去世了,他听说十多年没回家的母亲在沿海地区打工,他就边拾荒边来海边寻找父母的。一般说来我是个闲散的人,因为厌倦了被熟人包围的生活,就到海边来居住,想过一种极度放松的日子,每天听着海浪入睡,睡到自然醒,再踩着海浪声到海边晒太阳。我几乎什么都不想,也很少去想着拯救别人。我卡上有几十万元钱,可以供我过几年这样的生活。但如果这么生活更长的时间,我就得在海边学会谋生,比如光着脚在海滩上卖珍珠项链,或者像小海一样去拾荒。当然,跟田娜去学画画,显然我没有这方面的天赋。因此眼前能多个拾荒的小孩和我往来,也许是为我铺了一条在海边学会谋生的路呢!
田娜没有说谎,房客小海果然是个穷孩子。从他每天早上不吃饭就出去拾荒的情形看他手头很紧,其实我无需关注他的吃饭问题,只消瞟他一眼就能从他的穿衣判断出来。识别这点是不难的。房客小海算是个勤快孩子,他把那间小屋打扫得很干净,还从海边捡来了许多贝壳,把屋子装饰得有模有样,本来简陋的屋子因了那些贝壳显得温馨浪漫。晚上回来,他有时跟着田娜学画画,有时爱讲讲他拾荒中的各种遭遇。有一次他向我讲了个故事,那是他寻找母亲的故事,竟在我心里激起了千层浪,让我久久不能平静。
记得一天黄昏,蓝色的大海美丽如画,晚霞慢慢地向着海岸线沉了下去,把那一片海域映成了鲜艳的红色,像童话世界般迷人。小海在一个海湾拾荒时,看到了一位独自坐在海边哭泣的女人。女人喝了很多罐啤酒,她的周围散落着那些空啤酒罐。海滩上零零落落地走着一些人,但没有人关注这个哭泣的女人。小海走过去,他是先看到那些空啤酒罐,才注意到那个女人的哭泣声。他在离女人不远的地方站住了,不敢上前去捡那些空啤酒罐。那个女人有四十岁左右,披肩的长发,模样清秀,满脸忧伤。小海呆呆地看着那个女人,觉得女人的眉眼很像自己的母亲。其实小海没见过自己的母亲,从他记事起他就没见过母亲,是爷爷拿着一家全家福照片让他看,告诉他照片中的那个女人就是他的母亲。他那时候成天拿着照片思念母亲,幻想着长大后能找到自己的母亲。这天,他在海湾看到那個哭泣的女人,就费力想着照片上的母亲,他认定这个女人很像自己的母亲,他就没过去捡那些空啤酒罐,而是静静地站着,等待着和自己的母亲相认。
“你有什么事?是想捡这些空啤酒罐吗?”
“不是,我是来找我的母亲的。在我很小的时候,她就来沿海地区打工了”
“这里没你的母亲,孩子,你走吧。”
“可是我,我怎么看你很像我的母亲呢,我有我母亲的照片。”小海说,一边小心翼翼地朝女人走去。
“快走吧,孩子,我不是你母亲,你别呆在这儿。”
女人说着就站起身,当着小海的面泰然自若地走向大海深处。小海惊呆了,他冲到海里去抱住那个女人的腿,向海滩上零零星星散步的人呼救。女人被小海从后面抱住了腿,她回过头眼睁睁地看着他,惊奇得张口结舌,还是挣扎着要向大海深处走去。海滩上的人迅速围了过来,十几分钟以后他们气喘吁吁地把女人架回到海滩上,劝其不要轻生。女人说她得了癌症,她渴望在大海的怀抱里好好休息!后来,据说是社区来人了,把女人接走了。女人离去时对小海摇摇头,那意思是告诉小海,她不是他的母亲。
“哎,那天太慌乱了,我都没来得及把我怀中的全家福掏出来,让她看看。说不定看了照片,她会想起来,她会想在那遥远的北方,她还有一个故乡,还有个儿子!”
小海说着脸上充满了神往,好像认定了海湾那个跳海自杀的女人,和自己的母亲有千丝万缕的联系一样。我瞧着他,竟忘了他是个拾荒的穷孩子。自从那件事过后,小海常常坐在海边的小屋里发呆,他似乎怎么也恢复不过来,老是放弃了外出拾荒的活计,一次又一次地讲起出事的经过,说他当时站在那儿,眼睁睁地看着女人被社区的那些人架着走了,而且那些人还一脸的不耐烦。一会儿他又坐下画画,田娜前些日子教他画大海,他只是学了个皮毛,看上去他画的是大海,但田娜说他没把大海的气势画出来。谁知他又重新画了一幅,竟把大海画成了翠绿色的。田娜生气地摇摇头,小海却辩解说,大海表面是蓝色的,但大海深处的水草是绿色的,他画的是海洋的另一面。他说完又把画笔扔下,后来我看见他出去了,可能是去拾荒了。过了一阵子,他又回来画大海,这次他把大海画成了蓝色的,田娜夸他画出了大海的形,让他继续努力,要把大海的精气神画出来。过后他又放下画笔,自己嘟哝了好久,讲述那天在海湾那个长发女人出事的情形,说他当时就站在这儿,看着那女人向大海深处走去,又眼睁睁地看着几个人把那女人从海水中救上来,看着那女人离开了海滩等等。总之,小海虽然还是个孩子,但在这件事上却很婆婆妈妈的,像个走入暮年的老人。 接下来的一段时间,小海看上去心事重重,他经常在跟着田娜学画画时走神,惹得田娜大发脾气。有时候,他早晨出去拾荒,下午很晚才回来。田娜是个神经质的女人,她除了画一幅又一幅关于大海的画,她还喜欢在海边吃烧烤。每次吃烧烤都是小海摆了烧烤炉操作,田娜以师傅的名义享受海之美味,当然也包括我。这样的聚餐每个星期会搞一次,每次小海都会尽心尽力操办,一定会做到让师傅田娜高兴。凭良心说,小海是个聪明能干懂事的孩子,对画画也有着浓愿的兴趣,不然,他不会受田娜摆布。又是个周末,田娜想在海边办个画展,免费请在海滩上玩的人吃烧烤。可是小海早上出门,到了晚上都没有回来。田娜雷霆大怒,她撕碎了小海的画,把小海的生活用品都从小屋里扔了出去。我本来是不想管这件事的,但看在小海这个可怜的孩子的面上,我拿了一瓶红酒去田娜屋里找她喝酒。田娜正坐在屋里生气,看到我手中的红酒,眼里闪过了一丝温情。她和我喝酒,我第一次分享她的故事。
原来,田娜也是个可怜的女人。田娜在北方是个小有名气的女画家,但她的丈夫是个好色之徒、寄生虫,从前在政府部门任过职,但早就因桃色事件丢了工作,后来竟变成了一个没有自尊心的人!他经常一件衣服上身,几个月都不换洗,也不顾及田娜的脸面!不过他性情温顺,也不好求人,只是缠着田娜要钱,又对田娜感到有些惭愧似的。田娜每天眼看着这个可怜虫,她提了几次离婚,他都不离。那是怎样的一个男人呀!像条小狗,田娜上哪儿他就跟到哪儿。田娜不仅要管他吃喝,而且还要给他些零花钱。就在这种情形下,他还常常到一个卖菜的女人家里去,与其鬼混。田娜想呀想了好久:拿他怎么办呢?我的天,这个不可救药的人确实够可怜的!他总是像条小狗老瞅着田娜的眼睛,显得他很无奈。想不到好色可以把人毁成这个样子!田娜暗自想过,她对自己说:田娜,请离开这个男人吧,不然,你什么事都做不了,别说是在绘画上出成绩了。后来,田娜就带着自己的积蓄,悄悄悄地离开了家,她去过很多城市,最后选择在大海边落脚,致力于画各种各样的大海。田娜说她从小就喜欢大海,在见到大海后,她的心胸开阔了许多,她觉得自己在大海的怀抱里,才把那个带给她痛苦的丈夫完全丟弃了。在这个海边的小渔村里,她租到了一个安静的角落,过着自己想过的日子。她想,她那个丈夫可能永远都找不到她,而她自己也完全摆脱了过去的痛苦,开始了新的生活。
我和田娜喝着红酒聊天,聊到了她的新生活,也聊到了她的徒弟小海。田娜说小海很有画画的天赋,就是读书太少。想了想,田娜又觉得没读多少书也不打紧。我也知道,田娜是真心想帮助小海的,有时候,她早晨会给小海一块面包,如果心情好的时候,她就会给小海一瓶牛奶。赶上下雨的天气,田娜还邀请小海一起吃饭。我有时也会被邀请,但每次我都找借口不去。我胃口不太好,一般都吃一些清淡的食物,我总是怕和别人同桌吃饭时,人家的好口福会把我弄得狼狈不堪。但是,我头脑里又出现了另一个念头,总是摆脱不掉。我担心小海出事,我怕小海要是从此不再回海边的这个小屋了,我的心情会变得非常郁闷……我决心和田娜一起去帮助小海,让他的生活有所改变!我想,小海今晚要是不回来,明天早晨,我就要和田娜去找他。这时,我听田娜说:“哎,小海啊小海,你究竟去了哪里?师傅知道,是师傅逼你画画的,是师傅逼你成名成家的,是师傅给你的压力太大,你不愿回来了。小海,你还是回来吧,你不回海边的小屋,你又能回到哪里去呢?”
我喝完最后一杯酒,看着田娜那张焦虑的面孔,劝了她几句,说小海可能只是出去散散心,说不定明早就回到小屋了。经过暗中观察,我发现,田娜是一个不可救药的偏执的人!她认定的事,八头牛也拉不回来。田娜一直低头坐着听我劝说,却显得完全无动于衷。我只能叹着气离开田娜的屋子,独自走到海边发呆。
此时的海滩,一片宁静,只有海浪声有节奏地传进我的耳鼓。作为一个北方人,我对大海有一种天然的渴望和依赖,我喜欢站在海边看那着大海的那片藍与远处的天边衔接,那种情景就仿佛出现了一块蓝色的大陆,闪着远古神秘的光泽,以一种超自然的深刻拓宽了茫茫无限的空间。我面对着这片宽阔的大海,感觉上自己似乎已走进了那片浑沌的蓝色,也听到这片海域里生命的喧嚣,然后变幻成浪花翻腾一下又消失了。在这里,一切都是潮湿的、柔软的、和谐的和变化不定的……
我无法真正的窥见大海的秘密,但我现在住在大海边的小屋里,就想深入大海,洞悉它复杂莫测的深层世界。就在我站在海边发呆的时候,田娜来到了我的身边,她说:“这时的大海,真美!”
“是啊,美极了!”
我附合着田娜的话,在海滩上坐了下来。田娜在我面前站了半天,最后也在海滩上坐了下来。整个晚上我就这样坐着不动,也不想说话,好像自己和大海在静静地交流。田娜也不说话,她神思恍惚,不知在想些什么。夏季的海滩,凉爽而惬意,那白色的沙子是温热的,躺在上面就像冬天躺在北方农家的热炕上,那感觉也极为舒坦。到了后半夜,我就躺在沙滩上睡着了,田娜一直原地坐着,坐到了天亮。
到了第二天早晨,我从沙滩上坐起身,看见田娜身子蜷缩在我的身边,她没有在沙滩上睡觉。她看上去有些伤心,眼睛红红的,盯着海上日出发呆。刚住到海边的小屋里时,我每天早上都到海边看日出,后来又看日落。田娜以前是不看日出的,她只看日落,她说她喜欢画海上的日落,这里面有一种浪漫的情怀。可是我和田娜不一样,我喜欢看海上日出,那日出的情景非常壮观。我迷恋这样的壮观,觉得这样的情景会给人一种新的希望。不过,我从来没有和田娜交流过这种想法,我想,人和人的交流有时候还不如人和大海的交流呢。田娜啊田娜!她是一个执著的绘画者,有时候连续两个星期一直坐在海边画大海,像疯了一样,成天恍恍惚惚。还有的时候,她一早出去,很晚才回来,几个星期我都没听她说过一句话。看来为了绘画事业,痛苦一直在咬啮她的心,很多时候她好像是在故意折磨自己。这一次,她不声不响地在海边坐了一夜,忽然我看见她正在看着海上日出发呆,脸上闪烁着明媚的笑容。田娜,就这么坐着发呆呀!昨晚她像口枯井一样,今早连她自己也觉得自己像换了一个人,重生一样内心充满了喜悦。这从她的脸上就可以看出,海上日出的壮观情景也深深地震撼了她。 “田娜,你怎么啦?”
她全身一抖。我也战栗了一下。这时,一轮朝阳跳出了海岸线,像一个燃烧的火球那样挂在海面的上空,大海顿时显得生龙活虎,隐隐弥漫着一种无限的生机和力量。
“没什么……我,我真的是被大海感动了。”
“是呀,让蓝色的大海保佑我们吧,田娜,让一切不愉快都过去吧。你不要老坐在这里,我们一起去找小海吧,他毕竟是个孤儿”
我这样说,田娜有些生气,她还在生小海的气。我看着他,她只好站起来,走过去,用海水洗了一把脸。
“上哪儿去找他?我没有小海的任何信息。这个孩子,他究竟怎么啦,能上哪儿去呢?”
其实,我也不知道上哪里找小海,没有办法,我只能向田娜建议,到人多的几个海滩去找。我们找了一天,没找到小海,以为他晚上会回来――可是没回来!第二天也没有回来。田娜心里害怕起来,她老说小海出事了。她这样子,弄得我辗转不安,不能吃、不能喝、也不能睡。田娜真把我弄得毫无办法了!不过,第三天的早晨,小海搀扶着一个长发披肩的女人回来了。那个女人病奄奄的,好像随时都要断气。田娜责怪小海,你怎么能不吭声就随意玩消失呢?你不知道我们有多担心啊,你怎么可以这样无情无义?小海蓬首垢面,脸色发青,好像几个夜晚都没有睡觉似。他不敢吭声,也不敢看田娜,低着头搀扶着那个女人回到小屋躺在他的小床上,然后直望着我,想缓和气氛。我很高兴,小海总算回来了,我也不忍心斥责他。小海赶紧向田娜解释,事情是这样的:那天小海出去拾荒,在那个海湾又碰见了上次跳海自杀的那个女人,小海怕女人再次自杀,就在海滩上守着她,不敢离开。就这样,小海一直守着女人,好说歹说才劝女人跟他回来。小海说,女人的儿子已到海那边去工作了,女人又有病,他准备照顾这个女人,因为这个女人太像他的母亲了。
田娜吃惊地看着小海:“真的吗?瞧,你这个孩子,你怎么可以照顾她?你本来就是个可怜的孩子,你每天都需要别人的帮助,你却弄回来一个病人,这对你有什么好处?”
我使眼色暗示田娜别说了,这样说下去会伤害一个孩子的心。田娜心有不甘,她回屋拿了一些面包递给小海,小海迟疑了一下,还是接过面包,他吃起来简直是狼吞虎咽呀。也就是说,是饥饿把小海赶到小屋里了。我看着他那副样子,不禁怜爱起他来。我想,小海也没错,他是太想自己的母亲了,他才这样的。可是,小海这样做,又伤了田娜的心。田娜一直想培养小海画画,想改变小海的生活。看得出,田娜很生气,但她强忍着。小海吃完面包,突然跪在田娜的面前说:“师傅,求求您,您就让我照顾她吧,她已经很可怜了!我发誓,我以后一定好好跟您学画,做一个有出息的人!”
那个女人躺在小海的床上奄奄一息。田娜拉起小海,重重地叹了口气,就回了自己的屋。小海烧水,给那女人冲了一碗糖水。我站在一边,一直默不做声。小海硬撑着想说什么话,但又不敢说。后来我瞧了瞧躺在小床上的那个可怜的女人,我看见她两眼满含着不可言状的痛苦,她一直望着我,我还发现:我一瞧她,她就垂下了眼睛。我呆不住了,我让小海到我屋里拿些豆奶粉冲给女人喝。小海忙放下糖水,跟我出来。我拍拍小海的肩膀,说他做得对,是个有情义的孩子。小海从我这里得到了安慰,他的眼角闪现着泪花。
顿时,我的心都揪了起来,话也说不出来。我知道田娜肯定不容许我这样去引导一个孩子。我不知道还能说些什么,就不做声。看着小海拿着豆奶出了我的屋子,我赶快去找田娜。田娜正聚精会神画画,根本不理睬我,我只好退出了她的屋子。
接下来的日子,海边小屋里的房客都相安无事。田娜每天闷着头画画,说是要画一幅十米的长卷。小海每天依然出去拾荒,回到小屋就忙着侍候那个有病的女人。我和田娜很少到小海的屋里去,有时在门口碰上小海,就问问那个女人的病情。那个女人一直在床上躺了好些天,有一天在小海出门后,她终于也走出了小屋,摇摇晃晃地站在海滩上晒太阳。
我看到了,就走过去想和她聊聊天。我有点不喜欢她,觉得她以她的手段博得小海的同情,让小海照顾她,而她的亲儿子却到海的那边去工作挣钱,怎么想她也是个自私的女人。我和她聊天,主要是想劝她把在海那边工作的亲儿子找回来,好减轻小海的负担,让小海专心跟着田娜去画画。
就这样,我伸着懒腰走到那个女人的身边,尴尬地冲她笑了一下。女人也想回报我一个笑容,无奈她蜡黄的脸上只有皮包着骨头,怎么也挤不出一丝笑容。这时,远处的海面在阳光的照射下波光粼粼,美丽极了。有病的女人站不稳,她就坐在海滩上看着海鸥在海的上空自由自在地飞翔。看了一会儿,她突然轻轻地叹了口气,喃喃地说海鸥真快乐,就像沐浴在幸福的海水里。我看着她的样子,先前想劝她的话怎么也说不出口。就在我准备找个借口离开时,女人却伸出她枯瘦如柴的手拉住了我,求我找一把剪刀帮她把披肩的长发剪掉。看着她那亳无光泽的头发稀稀落落地披在肩上,她的病情似乎更加重了,我也希望把她那稀疏的毛发剪掉,这样有利于她养病。于是,我返回屋子找来一把剪刀,想帮助她把头发剪掉。
女人看到我手中的剪刀,她身子缩了缩,从衣服兜里摸出一张照片递给我。她说这是小海的全家福,里面有小海的母亲。她让我照着相片上小海母亲的头发形状给她剪,她说她要变成小海母亲的样子,只少头发要一样。
“你为什么要这样做?”我问。
她说:“我确实不是小海的母亲,但我愿意当他的母亲。”
我尖刻地说:“你亲儿子都不管你,你就缠上了小海,让他养活你,你怎么可以这样做?”
女人哀怨地望了我一眼说:“我亲儿子已不在了,他在海的那边工作,前些天下海救人时再也没有上来。我不让小海养我,我活不了几天了,我只是陪小海几天,把我的家产给他。所以求求你,你一定要把我变成小海母亲的样子。”
听了女人的话,我吃惊地望着她,不知道说什么好。我手中的剪刀迟迟落不下去,我觉得女人枯黄稀薄的披肩发也是这海滩上的一道风景。再看看我的周围,海滩上还有一些风景,那些在海边游玩的各色人群,有的正在挖贝壳,有的在水中嬉戏,那边还有两人穿着婚纱,正在拍婚纱照呢,他们笑得好幸福。可是我身边的这个女人,她的生命正在一步步走向衰亡,她真的好可怜。想起先前我还以那样的恶念揣测她,我心里真的很难受。这时,女人把小海的全家福举高,催我赶快给她照着相片剪头发。相片上小海的妈妈留着齐耳的短发,很土气的样子。剪这种发型不难,也不费事,几剪子就可以搞定。可是不知为什么,就在那会儿,我的手臂突然变得很沉重。可是女人一直催促我,我就不得不去用剪刀侍候那几缕稀薄的毛发。
结果,我整整用了三个小时,才把女人的披肩发变成了齐耳的短发,看上去很像相片上小海的母亲的发型。后来我拿来镜子让女人看,她很满意。她对我千恩万謝,她说她要认认真真地做小海的母亲。我望着她那张脸,突然觉得她脸上的病容好像在慢慢消失。不知为什么,我竟觉得这是我自来海边后,干得最有意义的一件事了。
黄昏的时候,田娜终于画完了她的十米长卷,她把画又摆放到海滩,自己动手做烧烤,免费让在海滩上游玩的人吃。她的十米长卷画的是海上日落,又圆又大的一轮红日沉沉地向海岸线落下,那广阔神秘的大海,那蓝蓝的海水翻腾了一天的浪花好像玩累的孩子,静静地躺在金色苍穹下轻轻地喘息着。画中的大海就放在真实的海边,我说不上哪个更美。凭心而论,田娜画的大海还是很逼真的,海滩上好多游人都喜欢她的画。
那个有病的女人在我给她剪完头发后回小屋睡了一觉,后来也来到了海边。她看着田娜的画,对田娜竖起了大拇指。田娜给了她一串烧烤,她拿在手里,求田娜给她画一幅画。她说田娜把她短发的样子画下来,她要留给小海。田娜有些不情愿,我帮着求情,田娜才同意了。女人说她喜欢大海安静的样子,咆哮的样子,也喜欢田娜画中大海的样子……近处的浪花不时地涌上沙滩,相互追逐嬉戏,撞击着礁石,发出一阵又一阵的欢快声,好像在呼唤什么;远处的海浪一个接一个一排连一排的,相互追逐着奔腾着,宣告着生命存在的力量。田娜听着女人的话,她激情大发,立即展开画匣绘画,当然是画海边的短片发女人。
女人的短发被海风吹起,那侧影看上去美极了!
这时,我看见小海拾荒回来了。他向我们这边跑来,边跑边挥动着手臂,好像有什么好消息要告诉我们。我远远地看着他跑动的样子心想,他年轻的生命虽然卑微,但他似乎从大海里获得了气吞山河之势,有着包容万物之量。是的,他向海边跑来的时候,就已注定要托起生命的巨轮……