我们四进拉萨，三过唐古拉山口，六出雀儿山，行程5万多公里，拍摄了两万多分钟格萨尔说唱艺人的素材，经受了一次藏文化的洗礼。其中四位艺人，让我们难以忘怀。

扎巴老人

　　被称为“国之瑰宝”的著名艺人扎巴老人，已在1986年离去了。他的一生，不仅因为说唱《格萨尔》史诗而辉煌，更重要的是他历尽沧桑，始终怀抱着一颗慈悲的心，忠诚于自己的生活和伟大的格萨尔父王！
　　他是一个再普通不过的老人，更是一位神奇的《格萨尔》说唱艺人。
　　扎巴老人说唱的《格萨尔》史诗规模宏大、卷帙浩繁，情节生动形象，故事连贯完美，语言流畅幽默，艺人们公认：扎巴艺人才是雪域最优秀的说唱艺人。
　　扎巴老人自报能说唱包括大小宗共计43部、长达800万字左右的篇章，相当于40部荷马史诗。如果按汉文字数计算，比六部《红楼梦》加起来还要多。
　　而扎巴艺人本人居然是个一字不识的老人。
　　扎巴艺人从小就浪迹天涯，13岁时，这位刚刚展露出艺术天分的牧童，踏上了艰辛而荣耀的人生之路。流浪、说唱的生活，伴随他走遍了西藏的神山圣湖。1959年，在进军西藏筑路架桥的热潮中，扎巴成了一名正式的道班工人，结束了长达14年的流浪生活。
　　几经波折，西藏大学找到了扎巴老人，为彻底打消老人的顾虑，解决其生活上的困难，自治区把扎巴老人全家11人的户口迁到了拉萨。从此，扎巴老人成了西藏大学的正式干部。
　　扎巴老人的最大心愿，就是说唱《格萨尔》。在北京召开的国家四部委的表彰大会上，扎巴老人受到了中央领导人的亲切接见。他在北京提出了一个小要求，希望能到动物园里看看老虎，因为格萨尔大王就是属虎的。
　　当扎巴老人一次看到三只老虎时，他像一个小孩那样的兴奋——藏族有个说法，一个人一次能见到三只老虎，是非常吉祥的事情。
　　1986年11月3日，扎巴老人有些不舒服，女儿白玛带他到了藏医院，大夫给老人检查后建议他住院治疗，老人不肯，说，我还急着说《格萨尔》呢！
　　直到生命的最后一刻，扎巴老人还在说唱录制独具特色的《巴嘎拉国王》，这一部很少有艺人会说唱。老人已经录了68盘磁带，将近收尾了。这天，老人录了一会后显得很疲惫，说唱停了下来，工作人员见老人坐在洒满阳光的卡垫上闭目养神，就悄悄退了出去。没想到，扎巴老人就这样悄然无声地走了。
　　扎巴艺人活了整整80岁。据百姓传说，他的出生伴随着一个美妙的故事：格萨尔王在征战途中，坐骑江噶佩布无意踩死了一只青蛙，格萨尔下马超度青蛙时，告诉他你来世就是我们的人，你要把岭国的故事讲给藏民听。
　　这只青蛙转世成了扎巴。
　　就在他去世前不久，老人有一次对女儿白玛说：“我不是一个什么了不起的人物，但我说唱了一辈子的《格萨尔》，我死时也许会在卡垫上，格萨尔大王会给我一个好的姿势，我的头骨上有个格萨尔大王的马蹄印，天葬时你们会看见，一定要保存好。”
　　老人的话应验了。他离开时盘腿端坐，双手放在怀里，面目安详，而那块珍稀的头骨由家人完好地珍藏着。
　　老人一共录制了998盘录音带，也就是998个小时。这是一笔无法衡量价值的巨大财富。

桑珠老人

　　又是一个丰收的季节，向西流去的拉萨河泛动着金色的光芒，河谷两岸，人们已经开始收割青稞和小麦了。此时此刻，是辛劳了一年的农民最喜悦的时刻。每到这个季节，桑珠老人一定要回一趟老家墨竹工卡县。他很关心他地里的青稞，还要看看儿子和乡亲们在忙些什么，家里有没有什么好事情。在乡亲们的心里，桑珠老人是一个神一样的人。
　　桑珠一生以说唱《格萨尔》为生，他边走边唱，走遍了西藏大地，流浪了大半辈子，直到35岁才结婚。上世纪50年代末，他带着妻子从拉萨搬到墨竹工卡县，过着半隐居的生活，直到他被请进了西藏自治区社会科学院。
　　据说，桑珠是在一场忽然的大雨中，在一棵高大的松树下，不知不觉睡着后得到“神授”的。桑珠回家，最高兴的要属周围的乡亲们，他们又能围拢着篝火，托着下巴，听到熟悉的《格萨尔》曲调飘扬在星空下。桑珠说唱时的特点，就是非常忌讳在说唱过程中受到干扰、或被人打断，他喜欢在开阔的草地、树下、山洞里等清静的地方，带上录音机和一块卡垫，进入到完全忘我的状态中，有时一唱就是一天，然后把录完的磁带交给《格萨尔》的研究机构。如此年复一年，从未间断。

　　在边走边唱中，桑珠學会了很多地区的方言。每到一处，他在说唱时尽量采用当地的方言，创造性地变换语汇、音调，这使他练就了一套驾驭语言的能力，成为说唱《格萨尔》史诗独特的一个艺人。

曲扎与玉梅

　　西藏自治区的北部，是一片广阔的草原，藏语称为“羌塘”，意思是“藏北草原”。这里是西藏自治区最大的牧区。
　　就在这块充满了《格萨尔》风物遗迹的草原上，出现了两个著名的格萨尔说唱艺人：曲扎和玉梅。他们的家相隔仅仅几里路，中间流淌着一条奔涌的大河。
　　曲扎和玉梅都属于“托梦”艺人，他俩还是亲戚。这种地域和血缘，也在一定程度上，说明《格萨尔》史诗的传承，有着人文地理上一些具有特殊意义的关联！