买车遭遇偷梁换柱
　　到了美国，才知道什么叫交通不方便：长途没有动车，短途没有客车，市内巴士半小时一班，能把人给等急死。于是，我决定考驾照。
　　考驾照的第一步是先参加交通规则笔试。厚厚的一本《机动车交通规则手册》，书店里卖87美元一本，我觉得太贵，便在网上联系了一位中国朋友，花5美元买了一份考试样题。我在家里背了一个星期，去机动车辆管理局交了15美元，选择了一份汉语考卷。最后，我的成绩比及格线多出一分。笔试通过后，机动车辆管理局先给我发了一张“允许开车证（学习照）”。不过，我虽然可以开车了，但在没有考到驾照前，必须要有一个至少两年驾龄的人陪驾。
　　有了“允许开车证”，我决定先买辆车，然后再慢慢考取驾照。在美国，新车虽然不贵，但保险要比二手车贵很多，因为缺钱，我决定买一辆二手车。
　　在二手车交易网站，我选定一辆红色启亚。我给车主打电话，车主非常热情，听说我没有车，便主动将车开到我家附近让我验车。车主叫莫伯约，他的车保养得很不错。最令人兴奋的是，四个固特异四季胎是莫伯约刚换的，出厂日期是2010年2月。
　　虽然车子看上去不错，但价格很难还下来。此后两天，我跟莫伯约还了两次价格，他都一口咬定4600美元才愿意卖。我非常喜欢这辆车，合计了几天，决定买下来。
　　约定时间后，我们一起去办理过户手续。那天，莫伯约开车来接我。一见面，莫伯约十分兴奋，他告诉我：“我们可以在申报时，将成交价格由4600美元填成3000美元，这样你会节省很多消费税。”我担心受理部门不相信这个价格，弄不好会变成偷税案件。莫伯约大谈特谈这种运作的安全性。虽然节省两三百美元，但我还是决定按实际成交价格申报。莫伯约竖起大拇指，连声称赞：“你真是好公民呀。”我没有意识到，其实我已经掉进了陷阱。
　　买车后的第三天，我发现轮胎泛出一层土黄色！我惊诧不已，仔细查看，发现轮胎上面的生产日期竟然变成了2004年6月！看来，这四个轮胎已经过了使用年限！
　　尽管很谨慎，但还是上当受骗了！我打电话给朋友，朋友告诉我，这是二手车陷阱的老把戏之一：车主在与买家过户前，偷偷把原来的新胎换成旧胎，为了掩人耳目，给旧胎涂了一种油，看上去跟新胎一样。但这种油过两三天就会挥发完毕，然后露出旧胎的真面目。
　　我给莫伯约打电话，他显得很诧异：“这怎么可能？我的车胎是一个月前换的，我手里有发票，如果需要检查，我可以把发票复印了寄给你。”我问朋友可否报警？朋友认为，报警根本没用，因为我无法证明这四个轮胎不是我买来后自己换掉的。
　　细细回想，过户那天，莫伯约一再跟我讲降低消费税的事，其实是为了分散我的注意力。为了安全着想，我只好花700美元买了四个轮胎重新换上，这样，这辆二手车的价格就变成了5200美元。
　　遭遇黑心考官
　　在美国，上正规驾校不仅费时间，而且费钱，最好的办法是请有执照的私人教练。我找的张教练很有教学经验，在他那里学了16个学时，效果不错。
　　美国的交通非常复杂，路考考的主要是安全意识。第一次路考时，我遇到个金发美女考官，对方一直劝我别紧张。可对方越劝，我就越紧张。结果，一条限速30公里的公园路，我开到了35公里。回到停车场，她抱歉地笑道：“对不起，我不能让你及格。”
　　因为上次租的是张教练的考车，朋友说，如果路考时租机动车辆管理局的考车，通过率会高一些。于是，我又花30美元预约了机动车辆管理局的考车，再次去路考。
　　朋友老郭开车送我去考场，当考官从办公室走出来时，老郭悄悄捅了我一下，说：“要小心，黑汤姆来了。”黑汤姆是一位中年考官，对亚裔人士要求极其严格，能通过他考核的学员很少。
　　不过，我真的没犯什么错误，车开得很流畅，观察盲点时，故意将扭头动作做得很大，让他挑不出毛病。回到停车场，汤姆笑着说：“你没有通过。”我说：“为什么？”汤姆把记录本递给我：“你看，你有五次没看盲点。”天哪，这可是明目张胆的陷害！这条路上，总共只有六个地方需要看盲点，我每次都抻长了脖子做夸张动作看盲点，他怎么说我五次没看？我说：“我每次都看了。”他仍然和蔼地微笑着说：“你有五次没看。”我压住满腔的怒火，嘲讽地说：“您如果不想让我通过，大可不必这么说，因为路考规则规定，有一次不看盲点就足够了。”汤姆还是不以为然地昂首离去。
　　半个月后，我再次预约了路考。路考那天，下着大雪，洒过盐的路面泥泞不堪，考官是一位文雅的白人小伙子。我故作谦虚地说：“我今天不知道如何开车，才能通过考核。因为，路考规则规定，雪天在指定的时速路段需要减速10公里。”他见我对路考规则如此熟悉，便解释道：“开阔路面可以不减速。”
　　我小心地开着车，在观察盲点、路口双检等一些必做的动作上，做得十分夸张——路考不是只考安全意识么，夸张点总没错吧？回到停车场，他宣布我通过后，和我谈了很长时间，问了我一些中国的情况，因为他下个月要去中国旅游。最后，他好奇地问到中国奶粉里的三聚氰胺是什么东西。我有点不高兴，心想，你们美国是全球最大的污染源，为什么总喜欢抓住我们中国的一些问题不放。于是，我严肃地告诉他：“三聚氰胺是从美国进口的一种化学品。”
　　将警察告上法庭
　　按照规定，路考通过后，我得到的并不是正式驾照，而是实习驾照，要两年后才能换成正式驾照。没想到，实习驾照又给我惹来一场大麻烦。
　　2012年8月，我在伊利诺斯州邮电局找了一份软件工程师的工作，邮电局的员工都属于政府雇员，收入不错。
　　我从原先居住的威斯康星州搬到伊利诺斯州后，在当地换了车牌，但因为工作太忙，没来得及进行车检，驾照也是威斯康星州的。一天，我开车去邮电局上班，刚上路，就发现后面有一辆警车闪着灯追我。我靠边停下，按照教练教过的办法，摇下车门，把双手放在方向盘上，让警察清楚地看见我并没有袭击他的意图。这点非常重要，如果此时开门下车，警察会认为你有袭击他的意图，会被警察击毙或击伤。如果在警察提示你出示驾照前，你就匆忙地掏驾照，警察会认为你在掏枪，后果也非常危险。
　　警车慢悠悠地停下后，走下来一名高大的胖警察，他问我为什么没有在车上贴车检标签？我说，我刚刚从威斯康星州搬到这里不到一个星期，没有来得及车检。胖警察让我出示驾照、保险单。我将驾照和保险单递给他后，他翻看了半天，对我说：“您违法了。您的驾照只是实习驾照，不能单独开车。”我说：“我的驾照是通过路考后颁发的，可以单独开车。因为威斯康星州在通过路考的前两年，只发实习驾照。”胖警察有些生气，说：“我只执行伊利诺斯州的法律法规。”没办法，我只好在罚单上签了字。那张罚单上写着：扣六分，罚款1300美元。我边把罚单收起来，边对胖警察说：“我认为您错了，我要投诉您。”对方愣了一下，摊开双手说：“那是您的权利。”
　　到了邮电局，我就这件事向同事咨询。同事告诉我，如果我不上法庭，后果非常严重，这跟无证驾驶一样，属于恶意违法，记到我的档案里，我一辈子也不可能成为政府雇员了。也就是说，我马上就会失去现在这份工作！于是，我将那名胖警察告到了法院。
　　开庭前，我特地回到威斯康星州，去机动车管理局等部门找来了有关法律文件。开庭那天，我早早来到法庭等候。
　　11点钟，工作人员叫我进去。我进去一看，一个白胡子法官坐在一张有些掉漆的办公桌后面，原告和被告的坐椅都围在办公桌前。胖警察似乎和法官非常熟，两人开心地说笑着。我顿时万分紧张，他俩那么熟，我能胜诉吗？如果败诉，再上诉的话，法院要求必须请律师，那将会是一笔不小的开支。法官见我愣愣地站着，便热情地招呼我坐下。
　　胖警察抢先开口，向法官说了一大堆话，由于说得太快，我根本没听懂他在说什么。法官认真地翻看着胖警察的材料，不断地点头，看来，他已经认同了胖警察的证据，我感到非常无助。
　　这时，法官突然请我讲话。我嗫嚅了半天，事先准备好的一大堆诉词，竟然说不出来了。法官见状，便微笑着指指我手里的材料。我用颤抖的手把材料递过去。他翻看着，并没有点头赞同，只是默默地看着。看完后，他对我说：“先生，祝贺您。”我以为自己听错了，请他再说一遍，他清晰而缓慢地说：“先生，您胜诉了。”
　　我看看胖警察，他脸色涨红，有点气极败坏的样子。我知道，在法庭上败诉，将会给他的业绩考核留下极坏的纪录。
　　编辑 家英宏 [email protected]