村口有条花阶路。花阶路连接村庄与外界，外界并不遥远，不过就是两三里远的集镇、学校和更大的村寨。小路的一端是我出生、成长的寨子。寨子不大，二十余户人家，寨脚是吊脚楼，砌石为墙，依山而建；寨中是清一色的开口屋，就地取势，毗邻成群。寨子高处，山峦脚下，散布三五栋木楼，吊脚悬空，居高临下，颇有镇寨之势。小时候，我们常到溪边玩，春天捉鱼虾，夏天游泳，秋天找鸣蝉，冬天滑冰。村口那条小河和小河边上的那条花阶路，承载了我们许多童年的欢喜与快乐。
　　花阶路外侧是一道丈余高的土坎，坎子边上长满了各种各样的果树，桃树、梨树、杏树居多，果木高大，枝繁叶茂，郁郁葱葱。每到春夏之交，花儿绽放，粉红雪白，深褐浅黄，姹紫嫣红，交相辉映。花阶路里侧是一片草坪，紧贴一道丈余高的土坎，土坎长满了杂草与野花。阳光暴晒，果木参天，浓荫匝地，人行小路，清幽凉快。
　　小路的确小，路宽两尺不到，鹅卵石铺满小径，拼成各种图案，比如龙凤呈祥、二龙戏珠、牛郎织女、八卦星相……我和伙伴们并不知道匠人为什么要拼成这些图案，只是觉得好看、好玩。光着脚丫踩上去，暗暗地有点痛，有点痒，但是喜欢这条路，来回走动、小跑，晚上回到家里后，将小脚丫浸泡在热水里，舒服极了。就像几十年后的今天，我在宿舍附近的花园里散步，总喜欢赤足快走一段弯弯曲曲的花阶路一样，时髦的说法是足底按摩，舒筋活血，提振精神啊。小时候的我们，不知道按摩，只晓得好玩。
　　最好玩的当然是骑牛。下午放牛回来，总要骑着牛，走在狭长的花阶路上，牛不比人，走得慢，不时摇摆，小孩坐在牛背上，颤颤悠悠，摇摇晃晃，荡秋千一样好玩。要是小黄牛，性子比较躁，走路快，一脚重一脚轻，身子起伏，又不按规矩走花阶路，不时践踏旁边的草地，动作迅猛的话，很容易将牛背上的人摔下来。摔在草地上还好一点，要是摔在花阶路上，与鹅卵石亲密接触，那可就要哎呦连天，伤人流血了。老水牛最温顺，骑在背上，走得又慢，规规矩矩，稳稳当当，走在花阶路，要是稍有偏差，你只要大吼一声“嘿！转喽”根本不用扯牛绳，它就会乖乖听话，踩回花阶路来。我家养了一头大水牛，胆小的我，每次坐在牛背上，不敢挺直身子，只是双脚夹紧牛身，弯腰俯身，双手抓着牛绳，撑住牛背，格外小心，生怕摔下牛背去。但是，放牛到河里洗澡，情况就大不一样了。我骑在牛背上，与伙伴们打水仗，大声叫喊；兴致高的时候，甚至站在牛背上，挺直身子，和伙伴们比试谁更勇敢，全然不顾老水牛的反应。有时摔在水里，毫发无损，几下工夫又翻身骑在牛背上。老水牛很听话，随你怎样翻身，抓爬，它一动不动，泡在水里，似乎很享受你的挠痒呢。
　　冬天，我们在花阶路上溜冰。将两片两尺来长的竹篾对半折弯，做成两片简易道具，人蹲下，两只脚踩在竹篾弯曲处，两只手牢牢抓住竹篾上段，任凭竹篾从高处往低处滑行，人也随竹篾滑行，非常惬意。要是平路，后面一个人推着前面蹲着的人滑行，后面的人因为踩着冰面，路滑，不时滑倒，人仰马翻，顺带也将前面蹲着的人推翻在雪地上。那情景很刺激，很好玩。
　　我们也在结冰的花阶路上骑高脚马比赛，看谁骑得快，骑得稳，动作顺溜，不摔倒 ；看谁的高脚马更高，骑起来更显得高大、威武，也看谁更敢冒险。高脚马，我们家乡叫脚棒，就是用两根细小的圆木做成，在距离圆木底端一尺来长的位置砍削一個浅浅的凹槽，再用另外两块短板插进凹槽，外用铁丝或硬质的绳索捆绑牢实，人呢，就可以双手抓住圆木上段，双脚踩在短板上面，离地一尺，悬空走路。踩着脚棒走在冰面上，咔嚓咔嚓，踏地有声，韵律和谐，响亮动听。有的小伙伴为了增强脚棒的稳定性与抓地性，就在圆木底端安装一些锐状器物，比如铁钉，脚棒踩踏地面时，铁钉就会陷进地里，从而稳住脚棒；也有小伙伴为了减少脚棒底端的磨损，会在底端包上一层铁皮，类似于车夫给马脚钉上铁掌一样。不过这种脚棒冬天地面结冰的时候是不敢踩的，很光滑，很危险。平常日子，大家也喜欢聚集在宽敞的院坝里，踩着脚棒，互相追赶、玩闹、嬉戏，谁先摔下脚棒，谁就输了这场游戏。
　　花阶路的一端，长着一株高大的龙爪树，树身硕大，三人合围才够得上，树高五六丈，枝丫斜出，枝叶繁茂。龙爪树，顾名思义，树梢结实，果实累累，一串一串排列，分枝开丫，像云遮雾绕之中显露出来的神龙爪子。山里有一种小动物叫白面狸，常常趁着夜深人静的时候，溜上树去吃“龙爪”。村里人知道这个小家伙的爱好，常常拿着木棍，蹲在树下隐蔽起来，一旦发现树上的白面狸，便团团围住龙爪树，唆使大狗小狗一齐狂吠，人喊狗叫，响声震天。白面狸一不小心就会从高高的龙爪树上掉下来，摔得头破血流。也有的白面狸，吓破了胆，躲在树丫枝叶掩映的地方，一动不动，但还是不能逃脱村人敏锐的眼光和周密的抓捕。村人会用长长的竹竿使劲扑打高高的树丫，硬是将白面狸驱赶下来，这时，白面狸就会给守候多时的猎狗逮个正着。好几个夏天的夜晚，我和大人一起隐伏在龙爪树下、花阶路边，感受到了那种人欢狗叫，全村沸腾的情景。
　　我们村有一条狗很有名，名字就叫做断尾巴狗，为什么呢？还是与白面狸有关。一个晚上，人们聚集龙爪树下，围捕白面狸。白面狸很狡猾，从树上溜下来，趁着夜晚人群混乱，狗叫连天，逃跑了。这个行为被一条眼光敏锐的猎狗发现了，猎狗一跃而起，追出去，不知追了多远的山路，不知追到了哪个地方，猎狗可能是咬住了白面狸的尾巴，白面狸也转过头来咬住了猎狗的尾巴，狗和狸打成一团，结果是，白面狸逃脱了，猎狗回到村里。人们发现，这只追逐白面狸的猎狗尾巴竟然断掉了一大截。后来，猎狗伤口好了，只剩下半截尾巴。因此，村里大人小孩都亲切地叫这只猎狗为断尾巴。断尾巴很喜欢和小孩子玩，脾气好，不咬人，不乱叫，特别听话。伙伴们只要手里有零食，朝断尾巴一挥，它就会飞跑过来，舔扯你的衣袖裤脚，点头哈腰，摇头摆尾，向小孩讨吃的，特别可爱。小孩叫它跑向哪里，它总是跑向哪里。比如，下午去山上找牛，小孩一边跑，一边哞哞喊叫，断尾巴也跟着跑，大声狂叫，叫声传遍沟谷、山岭。牛要是听见了，说不定也呼应一两声。这样，小孩就很容易找到牛了。 　　断尾巴也喜欢和孩子们在花阶路上玩。梨子成熟的时候，孩子总是嘴馋的，喜欢爬上树去，坐在枝丫间，伸手摘梨子吃，也会随手扔下几个给蹲坐在花阶路上的断尾巴，它张着嘴，准确地接住小孩从树上丢下来的梨子。如果小孩丢偏了，断尾巴会敏锐地跳起来接住，狗和人的配合简直默契极了，像玩魔术一样神奇。有时候，小孩会拿着长长的竹竿扑打树上的梨子，扑通扑通，几下工夫，梨子像下雨一样跌落在草丛里、土坎间、田土里，地上的孩子到处翻找，断尾巴也跟着小孩到处找，用嘴衔着梨子，向人报功呢。当然，前提是它得吃饱了。我喜欢那种冒着梨雨，到处找梨子的情景。梨子砸在头上、肩上、背上，不痛不痒，很享受，为啥，因为你很快就可以捡到这些梨子。要是掉到花街路上，一颗颗都砸得稀烂，让人痛心啊。我们打梨子，各有分工，有人负责扑打，有人负责捡拾，有人负责洗净，最后大家一块享用，当然也会给断尾巴和我们一样的待遇。
　　花阶路里外两侧的土坎，长满了杂草与地枇杷，地枇杷是一种藤状植物，伏地生长，四处蔓延，深藏草丛之中，所结果实也叫做枇杷，与生长在地上的枇杷树所结的果实不一样，前者比后者要小得多，秋季成熟，通红透亮，滋味甜爽。我们在花阶路边放牛，牛在吃草，我们就匍匐在土坎上，寻找地枇杷，翻开杂草，顺藤摸瓜，很容易寻到一粒一粒的地枇杷。嘴饞的小孩连洗都不洗，顺手将地枇杷的皮一剥就往嘴里送，甜滋滋，喜上眉梢。一般来说，不到半小时工夫，就可以摘到一小口袋地枇杷。
　　当然，这种伏地工作也很危险，有时会遇到蚂蚁，一般蚂蚁倒还好，有一种蛰人的蚂蚁，一旦碰触，它会死死蛰住你不放，而且还会发出信号，让更多的蚂蚁前来增援。很多蚂蚁爬到你的身上，拼命地蛰你，让你疼得难受，赶快溜走。最后的结果是，你的手上、脚上、身上，到处长满包包，红红的，发热、发痒。牛吃草的时候，太过贪婪，大嘴掘地三尺，似乎要将草根一块吃掉，免不了触碰成堆的蚂蚁，蚂蚁轰动，全往牛嘴上、鼻子上跑，全都死命蛰住牛鼻子、牛嘴巴，疼得牛一个劲地摇头摆尾，鼻子喷气，嘴巴哞哞直叫。我们有经验，一旦看到牛发疯一般地晃动头部，就知道是蚂蚁对它发动了攻击。呵呵，庞然大物竟然敌不过一群小小的蚂蚁。
　　狗喜欢吃屎，臭嘴哄哄，对着草丛屎堆拱，蚂蚁喜欢逐臭，两者可谓“臭味相投”，各不相让。狗对付蚂蚁毫无办法，蚂蚁群起而攻之，猛蛰狗嘴，一时间，疼痛发作，狗发出阵阵哀嚎，实在凄惨。每当这个时候，我们也是大声学狗叫，笑翻天，气死它。
　　草丛中，最让人感到害怕的就是蜈蚣，蜈蚣一旦咬伤了人，毒性像毒蛇一样厉害，很快蔓延，四肢、面目浮肿，反胃恶心，直想呕吐，要是不及时赶往医院救治的话，可能就会危及生命。但是很幸运，我们翻找地枇杷，从来没有发现过蜈蚣，倒是经常见到一些毛茸茸的虫子，形状有点像蜈蚣，对人没有攻击性。
　　我们在成长，童年在远去，花阶路在改变。“文革”期间，路边的果树全被村人砍去烧火、烧炭去了。“破四旧”的时候，有人将花阶路全部捣烂，理由是那些精致的图案包含封建迷信思想，是毒素，要清除。花阶路非常硬杂，经历了许多风风雨雨，但还是抵挡不住轰轰烈烈的运动，从人们的视野中渐渐消失了。现在，每当我回到乡下老家，走过面目全非的花阶路，总会想起那些有趣的故事来，每一块鹅卵石，每一株果树，每一头牛，还有那条悲壮的断尾巴狗和那条可怜的白面狸。
　　（责任编辑 徐参文）