论文部分内容阅读
长眉驼在中国仅300多峰，比国宝大熊猫还少……而牧鸵人叶赛尔家就有近200峰……
谁留下了长眉驼
天黑了，我躺在阿吉坎·木合塔森家的床上，听他讲述关于长眉驼的来历。他说：“曾有人对他说，长眉驼是你们家的，他纠正了那个人的说法，长眉驼是大地的，和我们人一样，活着是对大地的承诺。”不了解实情的人会觉得这句话像诗歌，不应该从一个牧驼人的嘴里说出来。但我却对此深信不疑，因为前几天我听到阿吉坎·木合塔森一家人在唱一首关于长眉驼的歌时，里面就有这样一句歌词，当歌词熟烂于心时，其中的含义恐怕早已洞彻于灵魂。
他说，细数下来，长眉驼的历史并不长，也就100多年，这100多年的事情在他心里是一本清清楚楚的账。(我惊异于他对长眉驼历史的深刻记忆，换一种说法，这也是一种荣耀使然。)1899年，阿吉坎·木合塔森的爷爷艾吾巴克尔在沙漠中发现了一种毛很长的野骆驼，他知道野骆驼每隔几天必然要找水喝，于是他在一个水源地隐藏了三天三夜，肚子空了忍着饥饿，天下雪了忍着寒冷，终于将一头刚出生不久的雄驼捕获回家。他精心喂养它，等它长大后便发现它果然与普通骆驼不一样——一般的骆驼的眼帘有两层眉毛，而它的眼帘上有三层眉毛，而且眉毛出奇的长，风一吹极富飘逸之感。他觉得这种骆驼非同寻常，便给它起名为“长眉驼”。
后来，艾吾巴克尔年老去世了，而长眉驼却留了下来。到了20世纪上半叶，他的儿子木合塔森(阿吉坎·木合塔森的父亲)悉心放养和繁殖长眉驼，已有40多峰，但不久“文革”开始了，木合塔森被划为反革命，不但被剥夺了放牧的权利，而且40多峰长眉驼也被放入茫茫沙漠中。长眉驼从此失散各地，在黑夜的雪野中悲伤地嘶鸣。它们也想回家，但木合塔森的家已变成了一个空房子，它们一次次不得不扭转身躯嘶鸣着离去。1962年的一个风雪交加的夜晚，年迈木合塔森意识到自己将离开人世，他把儿子阿吉坎·木合塔森叫到身边，叮咛他一定要把失散的长眉驼找回来，好好放养，让它们繁殖成群。木合塔森去世后，阿吉坎·木合塔森暗下决心，此生只为长眉驼而活，一定要让它们繁殖成群。此后的十多年时间里，他像一个不谙世事的人一样，经常悄悄走进沙漠去观察长眉驼。时间长了，他熟知了哪一峰长眉驼喜欢待在什么地方，哪一峰喜欢什么时候去吃草，哪一峰喜欢什么时候去喝水，并对它们的生存和繁殖情况了如指掌。这几十年发展下来，所有的长眉驼都已被牧养，其情形就是前面提到的“长眉驼在中国也就300多峰，比国宝大熊猫还少，而牧驼人叶赛尔家就有近200峰。”
名字
我对阿吉坎·木合塔森说：“你的长眉驼不光是木垒县之最，而且是新疆之最，全国之最，乃至世界之最。”
他哈哈一笑说：“你讲的事情太远了，我不知道。我老了，太远的事情干不了了，我就在这儿放长眉驼，不是挺好吗?”
我问他：“在这一百多峰长眉驼中，如何辨认出哪个是头驼?”
他说：“没有头驼，每峰长眉驼都有自己的名字，叫名字就行了。”
我细问之下才知道，他家的长眉驼大多都有名字，比如木卡西：像摩托车一样跑得快的骆驼；苏提皇吾尔：产奶多的骆驼；哈吉提：有用处的骆驼，与叶赛尔家的小男孩同名，因为都是同一天降生的，现在都有3岁半了；吾库楞汗：像新娘帽子上的羽毛一样的骆驼；桑达利：像“二杆子”一样鲁莽的骆驼；沙勒莫音：长脖子的骆驼……
几天后，我和他坐在院子里抽烟，长眉驼们回来了，他的神情一下子肃穆起来，竖起耳朵昕了听说：“桑达利这个二杆子，今天急着往回赶呢，走在最前面；沙勒莫音的脖子不舒服，可能被胡杨树枝扎了；木卡西今天跑得比平时慢多了，一定没吃饱……”当晚，我和他的出去牧驼的儿子一一核实他的倾听是否正确，结果一一应验，很是惊人。
之后，我才知道还有一峰长眉驼与阿吉坎·木合塔森的小儿子同名，叫热汗，今年24岁了。不久，我终于知道了这峰骆驼与阿吉坎·木合塔森的小儿子同名的原因。1992年的一个冬天，热汗7岁，他这个年纪，已经整天跟在父亲的后面“吆”(意为赶的意思)长眉驼了。那天，父亲赶着长眉驼一大早就出了门。留下了热汗赶着一群年幼体衰的长眉驼在离家不远的草场上吃草。到了傍晚，暮色渐渐涂上了荒原，天阴了下来。突然，暴雪下起来了。雪在这赤裸荒漠中往往只是一个打前站的黑客，它后面还有风呢!不久，风就裹着雪刮了起来。风雪下得一会儿快，一会儿慢，长眉驼们拼命往回家的路上赶，好不容易冲出沙漠没走多远，却很快又被裹在雪雾里面了。如此折腾几番，长眉驼们有一种被戏弄的感觉，索性放慢脚步，但这时候，暴风雪却奇怪地停止了。四周荒漠上赤野千里，一片洁白。混沌的天地静悄悄地充斥着死寂的空气。没有了家的方向，热汗迷路了。在这时候迷路是一件很可怕的事情，年幼的热汗从未经历过这样的事情，他哭出了声，在心里希望父亲能突然出现。但厉风在黑夜中呼啸着，像是黑暗中奔突着数不清的恶狼。所有希望像微弱的小火苗一样，都已被风雪掐灭了。这时候，热汗感到身后有一张喷着热气的嘴顶着他的小小身躯往前面的道路上推，回头一看，是长眉驼的嘴。不知过了多久，长眉驼顶着他的小身子，一路上跌跌撞撞地往背风的地方赶，最后到了一个低矮的雪峰下面，卧下了身子。热汗快要被冻僵了的身体被这峰长眉驼紧紧裹在它又厚又密的长毛里，顿时觉得又暖和又舒服。一股浓郁的驼毛气息弥漫着，很快就淹没了他熟睡的脸庞。
第二天凌晨，阿吉坎·木合塔森带着牧区的人远远地赶来，找到了在驼毛中熟睡的热汗，还有走散的十几峰长眉驼，一峰挨一峰在一起拥挤成了一堵围墙，把热汗挡在了风雪的另一面。它们的面前堆着积雪，而里面却不见一片雪。眼前的这一幕让他们叹为观止，一种很热的东西在内心涌动，但他们无以言说，最后只能任由热泪从眼眶中涌出。
太神奇了，我简直听呆了。这样的事情犹如是神助。你真的存在吗——托拜阔拉沙漠草原上的神?
从那以后，这峰救命的长眉驼就与热汗同名了。如今，热汗已经23岁，长眉驼“热汗”却已暮年。
六峰长眉驼的故事
夜里，我和叶赛尔躺在他老朋友的“霍斯”里，说起了他家长眉驼的名字。我没想到，这些长眉驼的名字背后却有一连串故事。叶赛尔先给我讲的是木卡西的故事。“木卡西”意为“摩托车”。木卡西有个特点，不论什么时候都速度极快。比如从驼圈中出来，它总是冲在最前面，几步就跑到了院门外。到了沙漠草场中，别的长眉驼低头慢慢找草吃，它却不安分地跑来跑去，好像从来都不饿似的。到了下午，别的长眉驼都开始返回了，而它却还在那里吃草，一点都不着急。叶赛尔知道它的习性，于是便不理它，赶着别的长眉驼往回走。它吃完了草，把头伸向小河“咕咚咕 咚”喝完水，然后撒开四蹄向叶赛尔追来。最后，它总是和长眉驼们一起回家。
关于它名字的来历，说来也很有意思。有一次，一名牧民骑了一辆摩托车在沙漠中玩，它看见后凑了过去，慢慢地便发现摩托车跑起来速度很快，“呜”的一声在沙漠中扯起一道烟尘便不见了踪影。它知道自己的速度快，所以便不服气摩托车，撒开四蹄奔跑着追了上去。骑摩托车的牧民看它在追摩托车，觉得很好玩，便有意放慢速度待它与自己并齐了，和它一起比赛。于是，在沙漠中出现了长眉驼和摩托车比赛的一幕。摩托车“呜呜”呼鸣，长眉驼虽一声不响，但庞大的身躯却在快速向前，始终不肯落下一步。几番下来，牧民们都看见它和摩托车跑得一样快，便叫它木卡西。
叶赛尔的驼群中出名，而且在托拜阔拉沙漠草场一带也人人皆知。自然，它得一个“‘二杆子’一样鲁莽的长眉驼”的名字也就名符其实了。它自小就鲁莽，别的长眉驼在草场上吃草，它跟石头过意不去，一下又一下的用蹄子去踢石头。等它把一块石头踢出了草场，草场上的草却早已被别的长眉驼吃光了。有一次，它吃草到了一条深沟旁，准备下到沟中去。叶赛尔在一旁看见了，赶紧把它拉了回来。长眉驼一般都是不下沟的，因为它们身躯庞大，下到沟中会掉转不开身子。别的长眉驼走到这样的沟边都会马上掉头离开，而它却不，很鲁莽地要下去试一试。它因为鲁莽吃了不少亏。踢石头把自己的蹄子踢坏了；用头去撞比自己高大的长眉驼，结果把自己撞倒在地；叶赛尔抽了它一鞭子，它硬是要用嘴去咬鞭子，结果又挨了一鞭子。它从此便对叶赛尔有意见了，凡是叶赛尔外出放牧，它要么离他很远，要么把驼群搞出一阵骚动，让叶赛尔头疼或忙活半天。叶赛尔发现是它干的坏事，便气得又想用鞭子抽它，但它早已跑远了。叶赛尔说，你跑，你跑到深沟边没人拦你，一头栽下去，看你还能不能活。
当然，它的鲁莽有时候也会表现成一种积极的东西。有一年秋天，一场大雪提前降下，长眉驼们没有吃的，饿得“嗷嗷”乱叫。它看见荒漠上的一棵树上有树叶，便号叫一声，跑过去一下子把树撞倒了。长眉驼们吃着树上的叶片，挨过了那个大雪天。
长眉驼之死
不是所有死去的长眉驼都显得悲怆，有一只长眉驼的死就很感人。几年前的一个冬天，一位牧民的一峰母驼下了两只小驼。它带它们出去寻找草吃。其实，冬天的沙漠中没有草，母驼带小驼出去，也就是从冻土中扯出几根草根，喂到小驼的嘴里。它们出去一般都不会走远，主人便也就放心地让它们去了。
一天黄昏，起了暴风雪，天地很快一片灰暗。母驼和两只小驼迷路了，它们原以为向着家的方向在走，实际上却越走越远。半夜，母驼为了保护小驼，在一棵大树下卧下，将两只小驼护在腹间，然后任大雪一层又一层落下。那是一场几十年不遇的暴风雪，天气冷到了摄氏零下40多度，而地上的积雪也有一米多厚。风在恣肆，像是天地间有无数个恶魔在吼叫。那一夜间，母驼就那样一动不动地护着两只小驼。它身上的雪越积越厚，寒冷像刀子一样刺入它的皮肤，继而又刺入了它的体内。在那样的天气里，寒冷就像一个乱窜的魔法师一样，把它能占领的生命的肉体施以冷冻的魔法。不久，那峰母驼感到自己的躯体变得僵硬了，似乎有一个冰冷的恶魔正在一点一点地占据着自己的身体。但它仍然一动不动，两只小驼已经熟睡了，它用两条前腿和腹部为它们撑起了一个温暖的卧床。
第二天中午，暴风雪才停了。人们直到下午才找到了那峰母驼和两只小驼。母驼已经死了，两只小驼围着它在哀号。风已经停了，但它们的哀号却像风一样在雪野中飘荡。
谁留下了长眉驼
天黑了，我躺在阿吉坎·木合塔森家的床上，听他讲述关于长眉驼的来历。他说：“曾有人对他说，长眉驼是你们家的，他纠正了那个人的说法，长眉驼是大地的，和我们人一样，活着是对大地的承诺。”不了解实情的人会觉得这句话像诗歌，不应该从一个牧驼人的嘴里说出来。但我却对此深信不疑，因为前几天我听到阿吉坎·木合塔森一家人在唱一首关于长眉驼的歌时，里面就有这样一句歌词，当歌词熟烂于心时，其中的含义恐怕早已洞彻于灵魂。
他说，细数下来，长眉驼的历史并不长，也就100多年，这100多年的事情在他心里是一本清清楚楚的账。(我惊异于他对长眉驼历史的深刻记忆，换一种说法，这也是一种荣耀使然。)1899年，阿吉坎·木合塔森的爷爷艾吾巴克尔在沙漠中发现了一种毛很长的野骆驼，他知道野骆驼每隔几天必然要找水喝，于是他在一个水源地隐藏了三天三夜，肚子空了忍着饥饿，天下雪了忍着寒冷，终于将一头刚出生不久的雄驼捕获回家。他精心喂养它，等它长大后便发现它果然与普通骆驼不一样——一般的骆驼的眼帘有两层眉毛，而它的眼帘上有三层眉毛，而且眉毛出奇的长，风一吹极富飘逸之感。他觉得这种骆驼非同寻常，便给它起名为“长眉驼”。
后来，艾吾巴克尔年老去世了，而长眉驼却留了下来。到了20世纪上半叶，他的儿子木合塔森(阿吉坎·木合塔森的父亲)悉心放养和繁殖长眉驼，已有40多峰，但不久“文革”开始了，木合塔森被划为反革命，不但被剥夺了放牧的权利，而且40多峰长眉驼也被放入茫茫沙漠中。长眉驼从此失散各地，在黑夜的雪野中悲伤地嘶鸣。它们也想回家，但木合塔森的家已变成了一个空房子，它们一次次不得不扭转身躯嘶鸣着离去。1962年的一个风雪交加的夜晚，年迈木合塔森意识到自己将离开人世，他把儿子阿吉坎·木合塔森叫到身边，叮咛他一定要把失散的长眉驼找回来，好好放养，让它们繁殖成群。木合塔森去世后，阿吉坎·木合塔森暗下决心，此生只为长眉驼而活，一定要让它们繁殖成群。此后的十多年时间里，他像一个不谙世事的人一样，经常悄悄走进沙漠去观察长眉驼。时间长了，他熟知了哪一峰长眉驼喜欢待在什么地方，哪一峰喜欢什么时候去吃草，哪一峰喜欢什么时候去喝水，并对它们的生存和繁殖情况了如指掌。这几十年发展下来，所有的长眉驼都已被牧养，其情形就是前面提到的“长眉驼在中国也就300多峰，比国宝大熊猫还少，而牧驼人叶赛尔家就有近200峰。”
名字
我对阿吉坎·木合塔森说：“你的长眉驼不光是木垒县之最，而且是新疆之最，全国之最，乃至世界之最。”
他哈哈一笑说：“你讲的事情太远了，我不知道。我老了，太远的事情干不了了，我就在这儿放长眉驼，不是挺好吗?”
我问他：“在这一百多峰长眉驼中，如何辨认出哪个是头驼?”
他说：“没有头驼，每峰长眉驼都有自己的名字，叫名字就行了。”
我细问之下才知道，他家的长眉驼大多都有名字，比如木卡西：像摩托车一样跑得快的骆驼；苏提皇吾尔：产奶多的骆驼；哈吉提：有用处的骆驼，与叶赛尔家的小男孩同名，因为都是同一天降生的，现在都有3岁半了；吾库楞汗：像新娘帽子上的羽毛一样的骆驼；桑达利：像“二杆子”一样鲁莽的骆驼；沙勒莫音：长脖子的骆驼……
几天后，我和他坐在院子里抽烟，长眉驼们回来了，他的神情一下子肃穆起来，竖起耳朵昕了听说：“桑达利这个二杆子，今天急着往回赶呢，走在最前面；沙勒莫音的脖子不舒服，可能被胡杨树枝扎了；木卡西今天跑得比平时慢多了，一定没吃饱……”当晚，我和他的出去牧驼的儿子一一核实他的倾听是否正确，结果一一应验，很是惊人。
之后，我才知道还有一峰长眉驼与阿吉坎·木合塔森的小儿子同名，叫热汗，今年24岁了。不久，我终于知道了这峰骆驼与阿吉坎·木合塔森的小儿子同名的原因。1992年的一个冬天，热汗7岁，他这个年纪，已经整天跟在父亲的后面“吆”(意为赶的意思)长眉驼了。那天，父亲赶着长眉驼一大早就出了门。留下了热汗赶着一群年幼体衰的长眉驼在离家不远的草场上吃草。到了傍晚，暮色渐渐涂上了荒原，天阴了下来。突然，暴雪下起来了。雪在这赤裸荒漠中往往只是一个打前站的黑客，它后面还有风呢!不久，风就裹着雪刮了起来。风雪下得一会儿快，一会儿慢，长眉驼们拼命往回家的路上赶，好不容易冲出沙漠没走多远，却很快又被裹在雪雾里面了。如此折腾几番，长眉驼们有一种被戏弄的感觉，索性放慢脚步，但这时候，暴风雪却奇怪地停止了。四周荒漠上赤野千里，一片洁白。混沌的天地静悄悄地充斥着死寂的空气。没有了家的方向，热汗迷路了。在这时候迷路是一件很可怕的事情，年幼的热汗从未经历过这样的事情，他哭出了声，在心里希望父亲能突然出现。但厉风在黑夜中呼啸着，像是黑暗中奔突着数不清的恶狼。所有希望像微弱的小火苗一样，都已被风雪掐灭了。这时候，热汗感到身后有一张喷着热气的嘴顶着他的小小身躯往前面的道路上推，回头一看，是长眉驼的嘴。不知过了多久，长眉驼顶着他的小身子，一路上跌跌撞撞地往背风的地方赶，最后到了一个低矮的雪峰下面，卧下了身子。热汗快要被冻僵了的身体被这峰长眉驼紧紧裹在它又厚又密的长毛里，顿时觉得又暖和又舒服。一股浓郁的驼毛气息弥漫着，很快就淹没了他熟睡的脸庞。
第二天凌晨，阿吉坎·木合塔森带着牧区的人远远地赶来，找到了在驼毛中熟睡的热汗，还有走散的十几峰长眉驼，一峰挨一峰在一起拥挤成了一堵围墙，把热汗挡在了风雪的另一面。它们的面前堆着积雪，而里面却不见一片雪。眼前的这一幕让他们叹为观止，一种很热的东西在内心涌动，但他们无以言说，最后只能任由热泪从眼眶中涌出。
太神奇了，我简直听呆了。这样的事情犹如是神助。你真的存在吗——托拜阔拉沙漠草原上的神?
从那以后，这峰救命的长眉驼就与热汗同名了。如今，热汗已经23岁，长眉驼“热汗”却已暮年。
六峰长眉驼的故事
夜里，我和叶赛尔躺在他老朋友的“霍斯”里，说起了他家长眉驼的名字。我没想到，这些长眉驼的名字背后却有一连串故事。叶赛尔先给我讲的是木卡西的故事。“木卡西”意为“摩托车”。木卡西有个特点，不论什么时候都速度极快。比如从驼圈中出来，它总是冲在最前面，几步就跑到了院门外。到了沙漠草场中，别的长眉驼低头慢慢找草吃，它却不安分地跑来跑去，好像从来都不饿似的。到了下午，别的长眉驼都开始返回了，而它却还在那里吃草，一点都不着急。叶赛尔知道它的习性，于是便不理它，赶着别的长眉驼往回走。它吃完了草，把头伸向小河“咕咚咕 咚”喝完水，然后撒开四蹄向叶赛尔追来。最后，它总是和长眉驼们一起回家。
关于它名字的来历，说来也很有意思。有一次，一名牧民骑了一辆摩托车在沙漠中玩，它看见后凑了过去，慢慢地便发现摩托车跑起来速度很快，“呜”的一声在沙漠中扯起一道烟尘便不见了踪影。它知道自己的速度快，所以便不服气摩托车，撒开四蹄奔跑着追了上去。骑摩托车的牧民看它在追摩托车，觉得很好玩，便有意放慢速度待它与自己并齐了，和它一起比赛。于是，在沙漠中出现了长眉驼和摩托车比赛的一幕。摩托车“呜呜”呼鸣，长眉驼虽一声不响，但庞大的身躯却在快速向前，始终不肯落下一步。几番下来，牧民们都看见它和摩托车跑得一样快，便叫它木卡西。
叶赛尔的驼群中出名，而且在托拜阔拉沙漠草场一带也人人皆知。自然，它得一个“‘二杆子’一样鲁莽的长眉驼”的名字也就名符其实了。它自小就鲁莽，别的长眉驼在草场上吃草，它跟石头过意不去，一下又一下的用蹄子去踢石头。等它把一块石头踢出了草场，草场上的草却早已被别的长眉驼吃光了。有一次，它吃草到了一条深沟旁，准备下到沟中去。叶赛尔在一旁看见了，赶紧把它拉了回来。长眉驼一般都是不下沟的，因为它们身躯庞大，下到沟中会掉转不开身子。别的长眉驼走到这样的沟边都会马上掉头离开，而它却不，很鲁莽地要下去试一试。它因为鲁莽吃了不少亏。踢石头把自己的蹄子踢坏了；用头去撞比自己高大的长眉驼，结果把自己撞倒在地；叶赛尔抽了它一鞭子，它硬是要用嘴去咬鞭子，结果又挨了一鞭子。它从此便对叶赛尔有意见了，凡是叶赛尔外出放牧，它要么离他很远，要么把驼群搞出一阵骚动，让叶赛尔头疼或忙活半天。叶赛尔发现是它干的坏事，便气得又想用鞭子抽它，但它早已跑远了。叶赛尔说，你跑，你跑到深沟边没人拦你，一头栽下去，看你还能不能活。
当然，它的鲁莽有时候也会表现成一种积极的东西。有一年秋天，一场大雪提前降下，长眉驼们没有吃的，饿得“嗷嗷”乱叫。它看见荒漠上的一棵树上有树叶，便号叫一声，跑过去一下子把树撞倒了。长眉驼们吃着树上的叶片，挨过了那个大雪天。
长眉驼之死
不是所有死去的长眉驼都显得悲怆，有一只长眉驼的死就很感人。几年前的一个冬天，一位牧民的一峰母驼下了两只小驼。它带它们出去寻找草吃。其实，冬天的沙漠中没有草，母驼带小驼出去，也就是从冻土中扯出几根草根，喂到小驼的嘴里。它们出去一般都不会走远，主人便也就放心地让它们去了。
一天黄昏，起了暴风雪，天地很快一片灰暗。母驼和两只小驼迷路了，它们原以为向着家的方向在走，实际上却越走越远。半夜，母驼为了保护小驼，在一棵大树下卧下，将两只小驼护在腹间，然后任大雪一层又一层落下。那是一场几十年不遇的暴风雪，天气冷到了摄氏零下40多度，而地上的积雪也有一米多厚。风在恣肆，像是天地间有无数个恶魔在吼叫。那一夜间，母驼就那样一动不动地护着两只小驼。它身上的雪越积越厚，寒冷像刀子一样刺入它的皮肤，继而又刺入了它的体内。在那样的天气里，寒冷就像一个乱窜的魔法师一样，把它能占领的生命的肉体施以冷冻的魔法。不久，那峰母驼感到自己的躯体变得僵硬了，似乎有一个冰冷的恶魔正在一点一点地占据着自己的身体。但它仍然一动不动，两只小驼已经熟睡了，它用两条前腿和腹部为它们撑起了一个温暖的卧床。
第二天中午，暴风雪才停了。人们直到下午才找到了那峰母驼和两只小驼。母驼已经死了，两只小驼围着它在哀号。风已经停了，但它们的哀号却像风一样在雪野中飘荡。