游刃
　　我上大学时，同室的女孩画画，每天捧着《芥子园画谱》。我便随手翻，看到李渔二字，又看到他的书《闲情偶寄》。
　　我那时尚年少，只喜欢西方哲学和看不懂的艺术，翻了翻，只觉是春花秋月、吃喝玩乐——二十世纪九十年代正轰轰烈烈的时代，社会和人心都是热的，我们还用手写信，还坐绿皮火车千里万里去看一个人，还那么坚信诗和远方。
　　忽然人至中年，忽然到今日。扑面而来的是种种应接不暇的相亲节目、极度娱乐化节目……忽然读到“孤洁以骇俗，不如和平以谐俗；啸傲以玩世，不如恭敬以陶世……高俊以拒物，不如宽厚以容物”。
　　我重新遇到了李渔。
　　几年前在保利剧院看了关锦鹏导演的《怜香伴》，400多年前一对“女同”的爱情，再翻李渔的《肉蒲团》和《闲情偶寄》，这个与汤显祖并称17世纪最伟大的戏剧家，在当时是如何惊世骇俗的？他一定被传统的文人所不耻。
　　反传统、反流俗、自觉卸妆、走下神坛落入市井。戏班老板、编剧、畅销书作家、服装设计师、家具设计师。而且在众人眼中，他是这样的：媚俗、低俗、爱财、恶趣味、叛逆、色情、放浪形骸、自由自在、娱人娱己。
　　毫无疑问，李渔是当年的娱乐大咖——风头一时盖过当时的文人。
　　今天的人们评价李渔，说得最多的是：一颗有趣的灵魂——历经万转千回，终于知道有趣的灵魂多么重要。
　　李渔生于1611年，卒于1680年，一生有一半在明朝一半在清朝。很不幸，他赶上了崇祯十七年。那一年李白成攻入北京，崇祯皇帝景山上了吊，这是1644年。
　　明亡，李渔正值中年，34岁。他25岁科考，中了秀才，之后乡试落选，再去考，遇到李自成造反，一步到了清朝。
　　李渔1611年出生在普通家庭，父亲经营药铺，母亲操持家务。那个叫如皋的江南小城，因为李渔，熠熠生辉。
　　用现代眼光来衡量李渔，有两大文化产业：芥子园出版和商业演出。中国文人最早的商业雏形其实恰恰映衬那个朝代——明末清初，顛倒混乱。改朝换代之时，便是文化大繁荣大冲撞之际，在慌乱中大概唯有声色犬马才能找到内心的存在。
　　李渔的《无声戏》《怜香伴》《闲情偶寄》应运而生，仿佛是为醉生梦死而准备一他俗到极致，也雅到了极致，大俗就是大雅。
　　林语堂对李渔的生活美学推崇至极，而我则欣赏林先生那份江湖上的游刃与洒脱——生活从来是第一位的。
　　在园林设计、书法绘画、饮食养生、服饰妆容、明式家具、日常用品、器皿选型上，《闲情偶寄》绝对算得上是百科全书——李渔一生造园三所：芥子园、伊园、层园，无不匠心独具，特别是芥子园，千古留名。
　　在饮食养生上，他提出：蔬食第一、谷食第二、肉食第三……又说丝不如竹，竹不如肉，脍不如肉，肉不如蔬……简直是对天地万物的深情。
　　我爱上厨房方知他的妙。每每切了萝卜丝做凉菜，便想到他这样写：生萝卜丝做小菜，伴之以醋及它物，用之下粥最宜。
　　我熬了粥并切萝卜丝，又爽口又下饭。他说萝卜初见似小人，相处久了知道是君子。有时候想想为什么深爱这样一个对生活深情的人，因为他不仅仅是文学家、戏剧家、名士，更重要的是一个生活美学家——生活美学才是最动人最深厚的美学。
　　飒然
　　李渔无疑是一位家具设计高手。
　　“凡人制物，务使人人可备，家家可用。”
　　家具活灵活现地出现在他的《闲情偶寄》里，几张床榻，几把明式黄花梨椅子——直到现在，明式家具仍然是家具中的贵族。
　　56岁以前，李渔以卖文、出版为生。所出书籍，无一不畅销。当时他住在杭州，寓所题名武林小筑，走上了中国历史上第一位“卖赋糊口”的专业作家生涯。
　　《怜香伴》《风筝误》《意中缘》《无声戏》，这些畅销书被当时正统文人所不耻，但一经问世，杭州纸贵。《笠翁十种曲》极度畅销，三千里外能看到他的书，这是中国第一个畅销书作家，并且把作家和生活美学家融为一体，成为一个立体、生动的人。
　　李渔懂情趣，懂生活，懂女人。
　　在《闲情偶寄》中，他这样写：“金屋不可设，药栏花榭则断断应有。”李渔说：“富贵之家如得美人，园内应遍植名花，她可晨起簪花，随心插戴”——这是怎样的风情？
　　我楼下有花园，夏秋时分，亦爱别一朵在襟上。他又说：“女人衣衫，妇人之衣，不贵精而贵洁，不贵丽而贵雅，不贵与家相称，而贵与貌相宜。”真是最懂女人的男人——世界上最好的服装设计师几乎全是男人，男人才能掐好女人的七寸，才能“一剑封喉”。
　　李渔写女人的态最妙。李渔曾帮一个官员选妾，三个女孩子，突然叫她们的名字。一个马上直眼答应，一个低了头答应，最后一个走了一步，又回头轻声答应了一声。
　　李渔说：“就第三个，风情啊。”
　　还有一个躲雨的女子。雨天遇一贫寒女子，30岁左右，一身素衣。大家挤在亭下避雨，她挤不进来，干脆随之任之。
　　李渔看她便有“态”。这个“态”便是姿态。
　　他说女人要有媚态，女人要穿八幅裙。此媚态不是狐媚，是指好气质。气质之于女人，就像“火之有焰，灯之有光，珠贝金银之有宝色。”想想自己遇见的那些让人过目不忘的女子，大多不是因为倾国倾城，而是被她的“态”和气质所倾倒。
　　有一年去日本，看到满街是七八十岁老太太，银灰色头发，黑白灰的裙装，个子不高，化精致的妆，顿时觉得只配用“优雅到老”来形容。
　　又见率性的女子，白衬衫黑裤子，一头短发，站在街边吸烟，简直性感至极。
　　还有中年女子，虽然微胖，但灰色长衫得体大方，又是另一番性感。
　　倒是涂了胭脂水粉浓妆艳抹穿露背露胸装的人，格调低极了，一点也不性感，恰恰诠释了“媚俗”。
　　女人不在貌而在“态”，进入晚年的刘索拉染了一头白发，戴了灰色眼镜，一身中性服装站在舞台上唱她的歌，非常迷幻，非常独一无二——独一无二的气息可以从每个毛孔散发出来。 　　有些人以非均码状态和大众保持了独特的姿态，她永远是时光的少女，从不衰败。年龄只给她增添了无限的性感和魔力。
　　李渔和莎士比亚是同时代的人——那个时代真是辉煌璀璨，所有的灿烂会在同一个时间段绽放——我一直相信宇宙间有极大的奥秘，相信时光安排好了一切。甚至经度，甚至纬度。它们像幽灵一样，决定了一切的发生。
　　在保利剧院看《怜香伴》时不由感叹：400多年前，那是多么前卫的事情——两个女子相爱，为了爱情和相守，嫁给了同一个男子。
　　在震撼的同时，我开始隔着400多年的光阴打量这个叫李渔的男人。毫无疑问，他是我心里最好的戏剧家——他也用他的一生验证着自己的传奇。
　　逆行
　　李渔曾经有两个梦想：生儿子，有自己的昆曲家班。
　　第一个在50岁时实现了，第二个在56岁时实现了。
　　56岁他进京，在京城刮起旋风，他献文、献联、献艺……众官员一时被他倾倒，无法动弹。每天的宴请让他如沐春风，他甚至感到人生才刚刚开始。李渔是极现实的享乐主义者。在早年，他在兰溪夏李村建造过“伊山别业”的宅院，宅院内有燕又堂、来泉灶、宛在亭……又选亭一座，名“且停亭”。
　　我能想象李渔当年享受的样子：唱戏、品茗、喝茶，看花焚香，然后吃蟹黄最多的螃蟹。“窗临水曲琴书润，人读花间字句香。”那时李渔有了三个妻子、两个女儿，他的梦想是有个儿子，然后再有个戏班。
　　在50岁这年他有了儿子，来京城之后他遇上一个人，这个人是陕甘总督贾胶候。
　　他约李渔去陕甘一行，正是陕甘这一行，让李渔有了自己的家班，终于实现了这一梦想，他有了乔姬和王姬。
　　他先到山西平阳，得到了一个朋友赠他的女人——乔姬。
　　“姬”这个字莫名其妙地动人了，自带一种妖娆的芬芳。乔姬的美貌让李渔一震，关键又是唱曲儿的天才，虽然是北方人，但柔美娇嫩。虽然未读过书未唱過戏，但很快成为名伶。
　　后又到甘肃兰州，甘肃巡抚刘斗赠给他王姬，那时女人地位真是低下，就这样被赠来赠去，仿佛一个物件，失去也并不可惜。李渔又得了个美人，王姬相貌适合扮演小生，他恰恰又遇上70多岁的苏州老伶人来兰州传授昆曲，乔、王二姬并不识字，但天资极高，只消得几天便学会了昆曲。
　　两个北方姑娘说着吴侬软语唱着昆曲，李渔开始了带着他的家班游走江湖的生涯。
　　二姬也真是绝顶聪明，李渔本人也慨叹：乔姬是山西临汾人，出自贫家，不解声律，所撰新词，朝脱稿而暮登场。同代的大文人周亮工曾这样评价：“乔王二姬真尤物也，舞态歌容，当世鲜二。”
　　她们是他的伶人，也是他的妻妾，从此妻妾组成戏班，“纷纷儿女共乘车”，“数年游燕适楚”，去过山西、陕西、浙江、湖南、福建。彼时乔王二姬十五六岁，他已过六十，两位痴心多情女子不过在他身边生活五六年，因四处奔波，演出太紧，先后病倒去世。
　　乔姬还为他生下一女。李渔晚年丧失心爱之人，扶棺痛哭，恨不得她们转世再生。于是他给她们起名，一个叫乔复生，一个叫王再来，并写了悼亡诗30首。
　　在给老友的信中，他这样深情地写道：“二姬辞世，顾影凄凉，老泪盈把，生趣日削一日。”焦尾琴碎，再无知音——我甚至能想象那是他人生的极致——左乔姬右王姬，两个绝世名伶在他身边，一一上演光阴中的爱恨情仇，他因了她们而精神焕发，仿佛回到少年青春。她们也因为他而努力绽放，如一只蜕变的蝴蝶，终于甩开那毛毛虫的阶段。
　　他们一起去过那么多的省份。交通又是如此之不便，在400多年前，他带领着她们游走在江湖的大江南北。她们也许是为了遇见他，才来人世走这一趟，她们离世时，不过19岁、20岁——那样的芳华，只为了能当一次伶人，来演这人世间的悲欣。
　　有时人和人的相逢就是为了看一朵花开、唱一段戏、哼一段春风，我们相逢，也许只是为了向美好低头，向爱臣服，向时光中所有的命运交代。而特立独行的李渔，一生和时光逆向而行，爱恨情仇也和戏剧一样传奇——曾经繁花似梦，又曾经潦倒不堪，曾经饱受非议，又异常遭人追捧。
　　当时有一芜湖女子，非李笠翁书不读，去世之前和丈夫说：“冀得李子片语，死当瞑目。”她丈夫身怀其遗像找到李渔，为妻“涕泣索赞”。李渔潸然，自以为此生足矣。
　　独行
　　四百年前，这个最懂生活和风月的生活家、美学家、艺术家、戏剧家、家具设计师、园林设计师、畅销书作家，仿佛一切从生命中生发出来，不停寻找生命中的喜悦，与她们相遇，进发出异样的生命之光。
　　可惜他晚年凄凉，去世前一个月还在替人写序，一直写，一直写，直到死。死时，穷得一无所有，家中连给他发丧的钱也没，一个风华绝代了一世的人，就这样一无所有地告别了人世。
　　36年后，袁枚出生，这个与李渔同样是生活美学家的人大概深受李渔的影响吧。作家林语堂极度推崇李渔。“李笠翁的著作有一个重要部分是专门研究生活乐趣的，是中国人生活艺术的袖珍指南，从住宅与庭院、室内装饰，到妇女梳妆，美容、盆景的艺术……这样的生活引领人几百年出一个，把自己的一生活成别人的几世。
　　丝毫没有收敛自己，放纵放肆有情有调地过了一生，玩也玩了，要也要了，吃也吃了，喝也喝了，爱也爱了，恨也恨了，而且还唱了个痛快，这样的人生，快哉！
　　文章到结尾的时候，我去园子中走了一圈，穿上了新买的咖色系带皮鞋，在松树下听了很久的风。已是九月，有松风香，有薄荷香，有秋香，有菊香。我拾起一粒松果儿，放在篮子里，回家唱新学的越剧《玉蜻蜓》。
　　天上的星星和月亮都出来了，风吹起我的短发，我闻着厨房里散发出来的栗子味儿的蛋糕香，还有刚刚上市的秋螃蟹，小心剥了一个，按照李渔说的方法吃起来，一边吃一边想李渔。能遇上这么好玩的男人，真好。