求学时代，对负责学生事务的老师，多少总有点畏惧与反感。我中学的训导主任姓沈名咸曾。我们就在“曾”字的边上加一个竖心旁，变成“咸憎”，人人都不喜欢的意思。
　　沈先生兼任我们公民课。
　　第一天上课，他穿的是藏青色毛料中山装，线条笔挺。皮鞋擦得锃亮，走在地板上发出“咔咔”的清脆响声，比起穿长袍布鞋的语文老师来，要神气也洋派得多了。他点完名，开始说话了：“我的名字你们一定都知道了，我还有另外一个名字。”他转身在黑板上写下“沈浩滨”三个字，接着说，“浩瀚的浩，海滨的滨。是我大学老师给我起的，广大辽阔的意思。我很喜欢这个名字。”
　　我扭头看同桌的沈琪，她把“浩滨”二字端端正正地写在笔记本上，却在下面写了“号兵”两个字，又很快地画了一个大兵吹号的草图。沈先生和气地说：“今天是第一天上课，大家随便谈谈。你们对学校的各项规则还有什么不明白的地方？”看起来很民主的样子。
　　沈琪马上就站起来大声说：“请问沈先生，为什么住校的同学可以不穿制服，而走读的同学一定要穿，这不是不公平吗？”
　　沈先生却微笑着说：“我来解释一下。本来，穿制服是为了整齐划一，当然最好是全体同学一律穿制服。但学校为了体谅住校同学自己洗制服、烫制服忙不过来；不勤洗的话，穿在身上反而不整洁，所以才通融，除了周一、周五有周会的日子以外，可以不穿制服。走读的同学，在校外要表现学校精神，一定要穿制服，好在穿脏了可有家里人洗。”
　　沈先生给我们上的第一堂课，就博得同学们的好感，后来和沈先生接触久了，我们对他也就佩服起来。
　　他在周会上向大家作报告时，常常喜欢把一只手圈成一个圈，放在嘴边，好像可以把声音扩大似的。我们顿时觉得他是名副其实的“号兵”。有一次我们就告诉他把他的名字“浩滨”改写为“号兵”的事，他听了拍手大笑说：“好极了，以后你们更得听我的号声，行动要迅速一致。”他说：“号兵是行军时吹进行曲的前哨兵，要勇敢、机智，要以全副精神投入号声之中；就连学校里吹起床、升旗、作息号的工友，都要负责、守时，全校师生都得听他的号声。你看他吹号时全神贯注、挺身而立的神情，是不是像一只报晓的公鸡，多么自信和威武啊！”
　　沈先生的一席话，使我们对原来是开开玩笑的“号兵”的名称，也领略到一层新的意义。
　　（节选自《母亲的金手表》，有删节）
　　欣赏感悟
　　这是一篇以写人为主的记叙文。本文以“我们”和沈先生的互动为线索，主要写了两件事：沈先生解答有关穿制服的问题与沈先生解读“号兵”的含义，凸显了沈先生的形象特征，表现了沈先生民主、平和、博学的教学智慧以及高超的教育艺术，给人留下了极为深刻的印象。