1952年，曾被称为一代法国人精神导师的阿兰先生逝世，他活了84岁，但死时却有些冷清。中国人常说“寿多则辱”，用在阿兰身上正合适。
　　阿兰上世纪初开始写短小精悍的思想笔记，一战前开始出名，到了二战前夕，阿兰的声誉达到了顶峰。阿兰最关注的话题之—是人的欲望，在其著作《幸福散论》中，他认为人追求财富、爱情、名誉乃至统治国家都是无可非议的，但欲望过多过盛会让人失去对感情的自我控制，这是违背幸福的规律的。他强调，人必须通过控制肉体和行动来抑制那种欲望带来的破坏性后果。阿兰的许多文章都有“静心”、“制怒”的禅学意味，在他这里，幸福、希望、乐观之类的东西全系于个人的修为，没有任何外力可以剥夺—个内心强大者的快乐。所以，阿兰在晚年迅速失去地位也就不足为奇了：他的人生观决定了他对—切行动都持怀疑态度。1930年代正是第三共和国风雨飘摇的时候，希特勒的冒险—再得逞，英法两国互怀鬼胎，姑息养奸。法国国内的有识之士频频发出警报，反法西斯同盟建立时，安德烈-纪德、罗曼-罗兰、雷蒙-阿隆等知识分子积极参与。但当人们求问阿兰时，他的反应始终是消极的，一如他在《头脑发热》一文中所写：
　　“我们总需要担心，因为如果大家头脑发热，一些细小的原因也能引起战争。战争又总是可以避免的，不管原因有多么重大，只要大家保持头脑冷静……”
　　不能不说，阿兰的态度对法国人在二战前的懈怠态度是有一定影响的——他拥有那么多读者，他们都笃信他的睿智。若干年后，阿隆斥责阿兰的和平主义是无端的妄想，他说，阿兰不懂得区分暴君和为了防范暴君而采取的必要的暴力准备。和平固然是需要宣扬的善，但你视凶顽的敌人为无物，对自己的同胞大谈和平，这不是投降主义是什么?
　　可以说，阿兰生逢其时，而又生不逢时，从19世纪末德雷福斯事件开始，法国知识分子声誉持续上涨，而社会又相对处于稳定，阿兰在此时以优雅哲人的面貌出现，劝诫世人修身养性，的确大有市场。然而一战结束后，在欧洲局势动荡，需要政治家和知识分子更具远见和决断力的时刻，阿兰的思想就显露出自我麻痹的一面来：他一心想要维护一个完整的道德人格，一心要展示给读者一个“世外高人”的形象；他以书生气十足的论调幻想用自己的书把战争调解于无形。
　　法国在二战中遭受了奇耻大辱，阿兰的命运其实已经注定了。在战后法国人的眼里，他当然归于反动的、落后的一类，尽管他并没有作出通敌行径。今天我们读《幸福散论》，也许仍然会为作者的优雅和睿思所折服，不过对他以败笔收尾的一生而言，这些只是微不足道的慰藉。
　　
　　《幸福散论》
　　
　　【法】阿兰　著　施康强　译
　　上海译文出版社2010年8月版
　　
　　Review
　　
　　《正面抗日战场》
　　关河五十州　著　武汉出版社2010年9月版
　　本书以“皇姑屯事件”和“九一八”事变为发端，以东北沦丧为起点，对国民党及各派系力量在正面抗日战场上的浴血奋战，做了真实的历史还原。
　　
　　《白雪乌鸦》
　　迟子建　著　人民文学出版社2010年8月版
　　百年前，一场鼠疫在东北大地蔓延，共有六万多人为此失去生命，仅有两万多人口的哈尔滨傅家甸，疫毙者竟达五千余人。迟子建沉静地叙述了这一悲剧。
　　
　　《一个人的帝国：默多克的隐秘世界》
　　【美】迈克尔·沃尔夫　著　蒋旭峰译中信出版社2010年9月版
　　从一份小报起家，建立起庞大的媒体帝国，74岁进军互联网行业，拥有近百亿身家，是什么使得默多克做到這一切?本书展现剖析了这个媒体帝国的秘密。