一

　　婆婆总觉得美国什么都没有，或者说，她总觉得美国的东西都不如她带来的好。所以公婆每次回国，都要给我们带各种各样的东西。这边买不到的零食自不用说，其他小到毛巾、拖鞋，大到床单、炒锅，只要她用着觉得好的，就一定要多买一份带过来。
　　最离谱的是，有几年婆婆热衷于带棉被。她只信棉花，觉得我们在美国都盖不到新做的棉被，好可怜。于是，她托人去新疆买当年新打的棉胎做被子，定做时总要反复叮嘱店家，她儿子个儿高，要加长的，得能卷起来塞到脚底下才够暖和。
　　她来的时候，一个箱子装吃的，一个箱子装棉被。棉被厚厚的、软软的，塞在箱子里，中间夹着各种怕磕碰的小物件，辛苦扛过来。
　　这样的被子我家有七八床。
　　感激自然是很感激，但老实说，心里偷偷地也有点儿不大乐意。因为根本用不上这么多，每年还要定期晒啊、掸啊，防止生虫发霉，然后再仔细收好，既占地方又麻烦。
　　跟她说不要再带了，真的很够用了，婆婆便改带别的：指甲剪、棉签、牙签，甚至是夹子、磨刀石，都带。每每下了飞机到家第一件事就是打开箱子，把东西一样样摆出来，琳琅满目，跟山村货郎的小货摊似的。
　　聊天时跟她说：“别带了别带了，我们这里什么都买得到，没必要。”婆婆便说：“知道买得到，就是怕你想不起来买。这些小东西平时多备点儿，总有用得上的时候。”
　　这阵子北美口罩断货，千辛万苦买了一点点口罩存在家里以备不时之需。真的是一点点，少到如果到了必要的时刻，全家人都窝在家里，只派一个人戴着口罩出去找粮就好。
　　那天仔细清点完口罩，叹着气把它们放进医药柜里，发现其中一格里塞着老大一个塑料袋，里面隐隐透着蓝色。拿出来打开一看，整整两大包口罩—蓝色的医用口罩！旁边还有医用棉签和纱布，显然是婆婆带来的。
　　估计当时我收到后随手塞到柜子里就忘了。赶紧打电话给婆婆，开心地说找到两大包口罩，语无伦次地感谢了半天。真的是又感动又开心，有种在后院挖到宝、灾年捡到馍的开心。
　　婆婆也很开心，得意地说：“你看我就说嘛，这些东西平时多备着点儿，总会用得到的。”

二

　　我一直不大喜欢我的老板。她人很好，但是个“控制狂”，太崇尚完美主义，而且脑子比嘴巴快，着急时经常是一堆话都挤在嘴边，乱成一锅粥地往外涌。
　　这两个特点结合在一起的结果，就是她要求过多，我却总搞不清这人到底要什么。
　　說起来，2020年真的是开年不利，周围很多人都感染了流感。2月初去上班，得知两个同事都病了。大家凑一起七嘴八舌，聊着聊着就从流感讲到新冠肺炎。
　　一群人里就我一个中国人，于是大家纷纷问我中国现在是什么情况，有没有家人在中国，住在哪里，还好吗。
　　然后，老板就杀了过来，直通通地跟我说需要谈谈上周的工作。
　　我愣了一下赶紧答应，同时心里飞快回顾有哪里没做对。
　　进了老板办公室，关上门，她有些不自在地摸了摸键盘，又把手机在桌上摆正，然后开始说，她的大学是在一个小镇上的，那里民风淳朴，离这里很远很远。
　　嗯？不是要说工作吗？
　　七拐八绕介绍完美国地理知识后，老板说，那时候每每听别人提到她的家乡，尤其是当家乡的名字跟一件不好的新闻连在一起被提起时，她就会很不舒服，虽然她也知道别人可能没有恶意。
　　哦……原来如此。
　　我笑了，说：“没关系的，我知道大家都没有别的意思，只是想知道一些具体情况。”
　　她也笑了，松了口气：“那就好，但如果下次这样的话题让你不舒服了，请一定告诉我。”

三

　　本地有个华人快递公司，我用过一次，给家人寄东西。寄东西那天我上班中间偷溜出来，急急忙忙填了表格、交了钱就跑了。
　　临走前，我没头没脑地问老板：“你们啥都能寄吗？”
　　老板面无表情地看了我一眼：“不知道是什么东西，我怎么知道能不能寄。”
　　好吧，我问的问题是“白痴”了一点儿，但你态度好点儿能少块肉吗？

　　国内疫情刚出现时，陆续有人开始在本地社交群里问关于国际快递的问题。这个快递公司老板在群里留言：“我们公司可以运，寄往中国的口罩运费一律便宜10%。虽然不多，但也是我们的一点儿心意。”
　　再后来，随着疫情升级，群里越来越多的人找老板咨询运费问题。他统一回复，说只要是给家人寄口罩，一律免费。
　　大家有点儿糊涂，不确定地问：“免费寄往国内吗？只要是口罩就可以免费寄送？”
　　老板说：“是的，免费寄。”
　　消息传出去，不时还会有人在群里反复问：“真的是免费吗？寄哪里都免费？”
　　老板每次都很肯定地回答：“免费，只要是寄给家人的口罩都免费。特殊时期，我们能帮一点儿是一点儿。”

四

　　有个国内的朋友最近情绪明显有些低落、焦虑。
　　另一个朋友安慰她：“你会没事儿的，会继续唠唠叨叨带娃，为鸡毛蒜皮烦恼，一路走一路吐槽，一路吐槽一路变胖，直到100岁。”
　　我想把这句话送给所有的朋友。