妻子去年住院，每日需要吊水，日渐憔悴。斜对面的病人家属，一位六十多岁的大叔见此情景，就热心地对我说：“弄些黑鱼汤给你老婆补补身子，医院附近小饭店里就有现加工的。”他特意推荐，有家老两口煮鱼摊，味道特好。黑鱼15块钱一条，煮汤不另收钱，而别处这么一条黑鱼，要多卖20块钱。
　　于是第二天，我拎着不锈钢饭盒，到了那条街。我看到一个四十多岁的男人在行人道边在收拾黑鱼，便问他知不知道一个老两口煮鱼的摊子。他回答，老两口回乡下看庄稼去了，叫他临时帮帮忙。他干活真麻利，杀鱼、洗鱼，连上锅煮汤总共二十多分钟。我高兴地拎着饭盒往回走，有意打开饭盒盖子，想尽快让热汤温度降下来，好让妻子能喝进嘴里。到了病房，那位大叔凑过来看了一眼说：“咦，这汤怎么这样清淡，找错地方了吧？”我让妻子尝尝味道，她抿了一口说：“可以呀，怪鲜的。”那大叔摆摆手说，这算什么，要喝到那老两口煮的黑鱼汤，你就知道好了——他说着，还翘起了大拇指。
　　第二天上午，我拎着饭盒又去了那道街，在一处不显眼的巷口，看到了忙碌的老两口。男的瘦瘦的，头发和他穿的白短袖衫一样白，女的脊背略驼，围个白围裙。旁边的多孔煤炉上炖了六个紫红色的砂锅，“咕嘟嘟”直冒着鱼香气。从这小火慢炖的架势看来，我昨天是被那个中年男人给骗了。我说明来意，从大水盆里捉了一条游得欢的黑鱼，双手掐住递过去说：“大娘，你用这么大的黑鱼煮汤卖，也不挣钱啊，我看这盆里的哪条个头都不小。菜场里的黑鱼现在已经卖十三块钱一斤了。”她递给我一个小凳子说：“我们本就不想多挣的，就为有个事做。除去油、盐、作料和煤球费用，一条鱼最多挣两块多钱。老头子一清早出去选黑鱼，只买二三十条，卖完鱼就一锅锅煮好了，我们也就下班了。”
　　我又问为什么不在巷口竖个醒目的招牌，她说卖的黑鱼已比同行便宜了5块钱，再这样做“不好吧”。他老伴切着葱姜扭过脸说：“咱俩都有退休金，当初干这行就想方便这些病人的，来住院的多是外地人，动过手术想喝黑鱼汤，很难买到那种煨得‘向心’的。”我和他俩叙聊中发现，老大爷杀鱼、剖鱼要走到那边的挡板后面，我说：“就近多顺手呀。”他回答道：“当街杀鱼太不雅观了，麻烦点就麻烦点吧。”鱼收拾好了，他给了我一个写着编号的小牌子，说：“别急呦，你的鱼汤要等到午后一点多钟来取。”看样子，这鱼汤非要煨到白白浓浓的才算好呢。


　　我收好小牌子，准备下午再来，旁边报亭里的人说，这鱼摊摆了12年了，要不是老人坚持，他们的儿女早不想让他们再干了。我听了更是对他俩肃然起敬，这么大岁数了，却将晚年时光全都倾注在这情意绵绵的黑鱼汤里，只为需要的人能够喝上一口热汤。
　　从那天起，妻子就喝上了这美美鱼汤。后来出院时我俩专门去看了二位老人家，谢谢他们做出了这么情真意切的鱼汤。