那些在昼犹昏的时刻

来源 :视野 | 被引量 : 0次 | 上传用户:silawangyue
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

明天我就暴富了:


  大学四年,学习成绩不错,每天嘻嘻哈哈,校级组织主席,各种玩得溜。
  实际明晃晃的后面,是煎熬和焦虑。
  大一,每个月只有500块,在广州高校,基本没有办法生活,哭着跟妈妈说,我没有办法活下去,我不知道可以吃什么。弟弟叫着妈妈给多点生活费给我,最终没有办法实现。马上逼着自己去找兼职,发传单,服务员,销售,家教。
  大二,弟弟上学了,生活费爆裂式增长吧。难得开心点了,爸爸赌博,家里被泼红漆,门口被锁住。我在大门口,手机没电,深夜12点去找小叔。
  大三,家里的房子因为房产名字没写爸爸的名字,写了舅舅的名字,被舅舅卖掉了,说以后我们买房子给我们付首付。之后妈妈生病了,每天电话哭诉,就挺过来了。
  大四毕业,外公说好城中村房子给我住,舅母舅舅不愿,最后哭着跟他们说都没用。最后跟朋友筹钱,找了个房子,最终没有露宿街头。
  现在的我,似乎还好。只是变得好强不懂依靠,似乎还是“在昼犹昏”。经历了太多低谷了,好像都习惯了,只要还活着,在昼,也就不怕昏。

不想长大的羅恩:


  爸爸说他最近感觉身体很难受快撑不下去了,或许是要到了需要透析的时候。他得肾病多年,我们都知道这是早一天晚一天的事,所以也没有很焦虑。之后他和妈妈又聊了聊换肾手术这件事,肾源太紧张,要买也能在黑市上多花点钱买到,术后风险之类的。我当时津津有味地吃着麻辣烫,间隙抬头对他说:“反正我也想自杀,取一个肾给你用吧,我说真的啊。”后来路过妈妈门口的时候看见她在掉眼泪。
  以后我一直都对父母是最亲近可爱的人有所保留,也不觉得自己能有多爱他们,这么多年的语言暴力以及我一败涂地的人生,在人生尚未开始之前便想结束它。我不在乎自己死不死,也顾不上自己的死对他人造成的伤害,也漠视别人的死,大部分的死亡在我眼里不过是读了一首悲伤的诗。
  只是我很懦弱,没有勇气一个人面对接下来的人生,希望自己能够死在爸爸妈妈奶奶还有两只猫前面,起码我的身后事还有人照料。
  可是真的好难过啊,爸爸辛苦了很多年,唯一的愿望就是退休后去欧洲和南美洲旅游,如果要透析,哪里也走不了了。我和他们说趁着还能出去,我跳槽到下一份工作之前,抽出几个月的时间陪爸爸去看看世界,于是我们仨又一脸兴奋地计划起了旅游线路。
  20岁出国之前在家翻相册,偶然翻到爸妈年轻时候去九寨沟旅游的照片,照片里面的两个年轻人笑容很澄澈,那是一副未受生活锤炼的温柔,心底又多多少少对未来充满了向往。看到照片的一瞬间我心里涌起的是愧疚,是一种对自身存在所产生的愧疚,我剥夺了两个年轻人原本应该幸福快乐的一生,这该死的生命我要如何结束它,我没有勇气,也不知道。
  现在想想,或许也别这么看不起自己,敢割肾给爸爸的女儿能有几个呢。

青青草原肥羊羊:


  公考成绩出来,考得一塌糊涂,一瞬间就是懵了,几秒之后开始放声痛哭。蹲在阳台外边,一边哭一边给爸爸打电话,这是第一次在他们面前泣不成声。从没有觉得人生该一帆风顺,也不是一次考试就让我心灰意冷。只是很难过很难过,觉得对不起父母,活到二十多岁从没有成为他们的骄傲,临近毕业一事无成……
  他们也很难过吧,但是还要若无其事还要安慰我,其实很多瞬间我都觉得我不配享有他们对我的好。爸爸对我说“从来没有想你需要成为多么了不起的人或者做出一番惊天动地的事,只是希望你能健康平安就好”,现在想到这句话还是很想很想哭……
  我是一个幸运的小孩,但真的是一个差劲的大人。

黄昏小剧场:


  24岁的时候查出了乳腺癌,做了两个手术,30次放疗,然而整个过程中也没有哭过。我们家没有家族病史,落得这步田地,抑郁或者说情绪问题确实是占了最大比重的原因。
  在手术之前的那几年,我情感淡漠,除了自怨自艾生闷气,再也感知不到其它更深刻的情绪。直到第二次手术,从手术台上出来,双手双脚都挂着吊瓶,大分子的营养液在血管里刺得我生疼,我才看得到妈妈的泪眼,妈妈连续抚摸我的手脚,不停给我换热毛巾以期减少我的痛苦的那份心疼。
  长久以来我都渴望被爱,能有人主动地来爱我,而且最爱我,却忘了我一直都有人爱着,不管变成什么样,遭受怎样的劫难,也会一直陪着我,掏心掏肺地为我考虑。
  今年治疗结束后,我经过两个月的调整与适应,终于重返社会生活,而且进了全球最大的传媒集团WPP,爸妈好像终于能喘口气了,然而刚过一个月,因为公司错综复杂的关系网和内部斗争,我就被劝退。
  劝退后,经过疾病的洗礼,虽然不再像以前一样苛责自己,却也有将近一个月的丧气期,茫然困顿不知所措,原本的广告传媒行业加班压力大,想要换行,然而除了人事行政销售猎头之类的工作,我再也想不出自己还能做什么。还好的是,早在放疗结束三个月时,我报了一个周末瑜伽教练班,在这段时间能有点事做,也有一个盼头:如果学好了,我是可以做教练的呀!
  下周一我就要重返广告行业工作了,不知道结果会是如何,希望我在昼犹昏的时刻已经过去,未来能探索出一条改变现状的路来。

可可西里:


  抑郁本身没有多可怕,真正可怕的是外人都相信你,但你的父母不信。
  你的父母觉得从小对你百般照顾,不缺吃穿,你怎么就抑郁了呢?你无非就是无病呻吟罢了。他们与其说是不相信你,倒不如说他们害怕面对真正的现实,一种父母没有跟上孩子成长的现实,一种父母难辞其咎的现实。
  我大三时非常焦虑,失眠脱发,在考研与就业之间纠结,我害怕考不上研究生,我更害怕自己身份的转变,做了十多年的学生,一旦失去“学生”这个身份,我能做什么?
  寒假回家,母亲告诉我,她给我报了一个旅游团,让我出去散散心,回来后母亲带我去医院,当时为我就诊的是一个老奶奶,她跟我聊了聊天,开了些药,告诉我没什么问题。
  开学回到学校后,那个老奶奶开的药吃没了,我自己去学校附近的药店买药。卖药的阿姨问我为什么吃这个药?我说最近有些失眠。阿姨说这个不是治失眠的,是缓解抑郁症的。我不信,跑出药店给母亲打电话,问母亲是怎么回事。母亲在电话另一端对我说:我希望你能快乐地生活,能有属于自己的人生,而不是一副闷闷不乐的样子。
  我跟母亲保证自己没有心理负担,也不是抑郁症,自己能够调节好。那年我22岁,我不能再让父母担心了。
  后来日子真的慢慢变好了,我也不再焦虑,开始工作赚钱,有时间就出去玩玩,或者看看电影看看书。人生如海,有高潮,有低谷,真正的失败是未曾尝试,真正的成功是知道如何应付失望。
  《一个母亲的复仇》中有一段台词:
  “要对上帝有信心,他会解决一切!”
  “上帝并非无处不在。”
  “所以他创造了母亲。”
  希望天下父母能够陪伴孩子一生,因为你们跟孩子站在岁月的两端,所以很多时候你们需要聆听孩子在岁月另一端的故事,而不是简简单单地说一句:你没病。
其他文献
一  高中时期,每次考完试开家长会,我都特别不情愿我妈来。  只要她一来,就有热心肠的同学跟我说:“你妈妈来了!就是爆炸头的那个。”“你妈妈的高跟鞋超级高!”  这不废话嘛,我不知道我妈是爆炸头,那个鞋跟要把整栋楼都给戳穿的声音,是她踩出来的么?热心同学还特意把手伸得长长的指给我看:“诶!那是你妈妈你看到了吗!”  妈妈头顶棕黄色爆炸头,烫着时兴的烟花烫,脚踩十厘米高跟鞋,金色,在阳光下反光的那种
它似乎是相信我的。但是,它太轻信我了。我其实和多数人类一样,是不值得信任的。   我从朋友那里得到这只白兔子。它完成了陪朋友家小孩“玩一段”的任务,现在,孩子觉得它不好玩了,要玩别的,比如猫或小狗;它的不卫生习惯也招致主人的厌烦。主人就转手送给我。朋友说也是别人转手送给他的。是的,是“转手”,不停地转手。它是可以随时转手送人的,包括转手送给屠夫和刀子。朋友算是仁慈的,转手送给了我,因为我不是屠夫
2017年9月大学开学时,美国的直播网红奥利维亚·杰德在YouTube上对她的粉丝抱怨:“我对上大学没有一毛兴趣啊!开学?开学又怎么样?耽误我去斐济岛拍视频!到了南加大以后我才不要上课呢,我就想24/7拍直播。”  年轻的网红奥利维亚还不知道她说这个话的时候,美国联邦调查局(FBI)已经对她父母——母亲曾是热门电视剧的明星,父亲是时装设计师,创下著名的时装品牌——以及其他富豪家长为孩子进名校作弊,
二十四番花信风过去,叶片渐稠,树上已有小青果,细小青涩,毛茸茸的,懵懂而羞涩,似有一股初生牛犊的犟劲儿,又有经历几番春风春雨的不服输。这样的状态,是半熟。   半熟之美,在于它的青涩,有着生命之初的朝气与光鲜。那么,一个人在几十年的光阴中,于何时半熟?   应该在30至40岁之间。有人说,半熟是寻找自身生命方向的刹那体悟,亦是人生哲学的阶段性表述。质朴静美的状态,以简单包容复杂,以天真启示世故
你很少在商场一楼找到洗手间。还有,他们的扶梯总让你绕远路:每层有一处扶梯只能上楼,另一处扶梯只能下楼,两处还相距甚远。百货商场、购物中心,这些场所的内部设计到底有什么门道?   出入方便是考验他们能否吸引客流的一大因素,但实际上,他们并不会在建筑设计上考虑这一点。 洗手间为什么总是不好找?   内急时商场的洗手间仿佛“隐形”——到目前为止,国内商场的标准设计几乎都是一楼不设洗手间,即使上到二
马尔克斯又到楼下的门房去问,有没有他的信。没有。他给所有的朋友都写了信,没有一个人回他。他打开床头的抽屉,里面已经没有一分钱。  1956年,《观察家报》被封了,哥伦比亚已经不可能寄钱给他。马尔克斯缩在“三个公学旅馆”的阁楼上,他交不出房租,也没钱吃饭。  60年之后,我来寻访马尔克斯困守的这个小旅馆。小旅馆在索邦大学旁边一条叫“Cujas”的路上。门边的墙上挂着一个马尔克斯的小雕像。旅馆里的小厅
优雅有致之事,如隔着东西听到仿佛不是女官者在那儿轻轻拍手呼唤人,回答的声音饶富青春气息,尔后得闻裳裾纺纺之声,遂有人参上的样子。大约是在用膳罢,有筷子、汤匙等碰触的声音。这种时候,连隔置勺子把手的声音也会传入耳中。   在光泽鲜明的衣裳上,不是乱七八糟,而是十分自然地流泻着长发。   讲究设备齐全的屋子里,日暮后也不点灯,火盆中倒是炭火艳艳,借那火光也看得见几帐的丝组啦、帘子的帽额啦,还有那卷
父母偏心,在大多数非独家庭里,是一个心照不宣的秘密。  热播剧《都挺好》中,有这样一个片段:  明玉回忆自己上中学的时候,跟父母和两个哥哥同桌吃饭。妈妈心疼两个儿子,给他们一人夹了一个鸡腿,明玉瞪大眼睛盯着妈妈的筷子,然而并没有她的一份。  剧名叫《都挺好》,但编剧却一把撕开了原生家庭的伪善面具,抖落出那些其乐融融背后的隐痛和委屈:在非独生子女家庭里,父母分给每个孩子的爱并不是均等的,甚至相差悬殊
洗澡易得病,肮脏可强身?从14世纪到19世纪,欧洲人不分贫富贵贱都排斥清洁身体。连伊丽莎白一世也表示,她一个月才洗一次澡……   法王亨利四世派使者前往财政大臣萨利公爵在巴黎的住处,邀请他出席一场会议。使者到了萨利府邸,惊讶地发现他竟然在洗澡。公爵大人准备出浴前往开会,但使者却上前阻止,并警告他:“大人,请停下来,不要再洗了。国王陛下非常关心您的健康,倘若陛下知道您的状况,一定会移驾至此的。”听
你必须有理想,但是不要公然鄙视那些鼠目寸光的人。你必须有操守,但是不要公然抨击那些蝇营狗苟的人。你必须培养高尚的情趣,但是不要公然与那些逐臭之夫为敌。  我们做好事,别勉强别人也照着我们的样子去做,别责备他们为什么不做。道德是一种修养,不是一种权力。道德最适合拿来约束自己,不适合拿来压制别人。道德如果成为运动,也是“自己做”运动。  “恃清傲浊”比“恃才傲物”的后果更坏。人们之所以尊重道德,就是因