《冲动的美国》

　　[美]保罗·罗伯茨 著
　　鲁冬旭/任思思/冯宇 译
　　中信出版集团
　　2021年4月

　　5月20日，拜登签署《反新冠仇恨犯罪法》，旨在打击自新冠以来美国频频发生的仇视亚裔暴力事件。而美国亚裔群体的恐惧早在新冠暴发前就已根深蒂固。
　　仇视亚裔、民粹主义、政党斗争、阶级矛盾，这些关键词近些年来在美国社会中持续发酵，向我们展现了一个不理性的、撕裂的美国，或者说，一个冲动的美国。
　　在《冲动的美国》一书中，罗伯茨认为美国病根在于自我中心主义的不断升温。“我”而不是“我们”的价值观，已经从个人，延展至经济、政治等各个领域。 本书较多篇幅是2008年金融危机前的故事。该部分叙述了消费主义如何兴起，企业家们又如何利用消费者的情绪和欲望，让美国民众放纵性购物，最终被市场吞噬。罗伯茨认为，由此导致的市场与消费者心理的过度融合，这种彻头彻尾的实用主义，让美国人成为了“瘾君子”，痴迷于个人欲望。
　　这对美国社会的影响是，各界都选择去满足个人的短期欲望，而不是长期的集体利益。在这种情况下，整个社会的同理心逐渐弱化，焦虑不安泛滥，美国社会越来越难以容忍差异，从而演化为如今的种种矛盾和撕裂。
　　作为一名记者，罗伯茨出色的分析能力，以及娓娓道来的叙事专长，让整本书易读性十分强。 我个人最喜欢的是第五章，该章聚焦美国的一个“非主流文化”城市波特兰。从洛杉矶“逃离”的女同性恋者艾丽、无法忍受不环保思维的移民斯蒂芬，他们精心计划，从别的城市搬来波特兰，因为只有这座城市可以让他们感到“融合”。而在美国的其他城市，他们感受到的是隔离感。
　　罗伯茨由此引到美国“大归类”的风潮，讲述这是如何影响美国的政治。在人们都倾向于生活在完全符合自己偏好的地方的同时，地区间政见的隔阂深深加剧。因此我们不难发现，在美国总统选举的时候，除了几个摇摆州，深红（偏共和党）和深蓝（偏民主党）地区的票数归向几乎是毫无疑问的。这也是导致美国两党的对立僵局的一个重要因素。两党政治家们都知道如何提出短期的满足方案来赢得地区选票。作者认为，这在让美国不断失去社会凝聚力。
　　罗伯茨在期待着他的祖国的“康复”，他在等待美国的改变。他希望美国人民可以提出这样的问题“若仅为我，我为何物？若非此时，更待何时？”
　　罗伯茨的文字兼具理性和丰沛的情感。在静态文字的背后，是一个为祖国深深担忧和痛心的美国国民。如果你想了解真实的美国，一窥美国现状背后的深层原因，不妨听听这位美国记者的心声。

《国家地理人类进化史：智人的天性》

　　[美] 理查德·波茨 /[美] 克里斯托弗·斯隆 著
　　惠家明 / 刘洋 / 郭林 译
　　江苏凤凰科学技术出版社
　　2021年4月
　　脚趾对齐向前、直立行走、关怀他人、拥有童年……每个人身上都携带着人类的突出特征，这些特征的形成并非一蹴而就。了解这些特征的起源与发展，就是回溯一段有关人类的历史。
　　人类的起点，是一种哺乳纲灵长目人科人属智人种的生物。 但其实，我们在进化史上的近亲—早期的人属物种，都曾发展出实用工具、抽象思維、高度社会化这些“人而为人”的特质，可是他们最终都走向了灭绝。究其原因，是为了适应居住地进化出的特质无法帮助他们面对变化的环境。
　　对早期的人类祖先来说，任何饮食习惯的变化都依赖于牙齿的演变。被喻为“胡桃夹子人”的鲍氏傍人，有着强壮的咀嚼器官，他们能够食用坚硬、粗糙的食物避免挨饿，却也只能动用这副重型装备吞食柔软的浆果与昆虫。尽管我们并不知道鲍氏傍人灭绝的具体原因，但他们的特征无疑成为了适应新型食物的拖累。
　　尼安德特人与鲍氏傍人有着相似的命运。这群身材结实健硕的古人类，在十二万年统治了布满温带森林的欧洲，也曾迁移到南部的伊比利亚半岛与直布罗陀。然而，两万多年前，当冰川蔓延过欧洲，他们突然消失了。尼安德特人并非不能适应寒冷气候，相反，他们的身体在所有人属物种中最适合应对冰寒。但在冰河时期结束、新的海岸线形成后，来自非洲大陆的智人却成为了人类唯一的继承者。
　　现代人能够应对环境变化，并非基于基因带来的生理优势，而在于文化上的适应。对人类历史的研究，必将我们带向这样一个问题：我们是人科物种的终极形态吗？或者说，属于我们的时代还能维持多久？回溯历史，我们需要认识到，自然环境终会改变，而人类无法控制未来。

《文学如何教育》

　　陈平原 著
　　东方出版社
　　2021年4月
　　无疑，这本书有着一个引人阅读的书名—《文学如何教育》，在当下舆论中的“文理科之争”中格外引人一读。尤其全书的第一篇文章便叫作《理直气壮且恰如其分地说出人文学的好处》，作为一个关心时事的社科类硕士毕业生，简直是迫不及待地把书翻去了那一页。
　　谁不想看看陈平原—这位北京大学中文系系主任、教授—是如何看待文科教育的呢？
　　陈平原对于文学教育的话题，有天然的发言权。一是他的职位、专业的权威性；二是他多年来出版的关于现代文学、五四历史的诸多书籍，不论是学术专著还是通俗向的作品，在读者群中的美誉度、传播度都很高，是一位令人尊敬的学者；三是书封上的那七个大字，“三十年潜心思考”，更加大了读者的期待。
　　它诚实地记录了一位学者对于文学教育的多年思考，多篇文章都保持原始面貌，并注明出处。
　　全书有一个相对明晰的框架，也提供了一些可贵的观点，比如“中文系的基本训练，本来就是为你的一生打底子”“文学史作为一门学科的建立，不只将其作为文学观念和知识体系来描述，更作为一种教育体制来把握”等等。关于一些乡土教育、民族文学方面的思考，也能够看出作者对于文学教育如何切肤、浸入土壤的真正关怀。
　　但难免也存在一些憾事，全书文章之间有一些拼凑、零碎之感。引用陈平原写在本书序言中有一句话，读者便可明白：“此书并非结构完整的专著，而是若干文章结集，其内在逻辑属于事后追认。” 十分期待将来可以看到作者出一本关于“文学如何教育”话题的系统学术著作。