我的女儿去年摇身一变成了小学生后，我就摇身一变成了马戏团的“驯兽师”。我陪她写作业，她写一道题我就得给她一块糖，不然她就不写。我认为等到她的作业写完，一个崭新的糖尿病患者也就诞生了，所以我坚决不给她糖吃。“小怪兽”开始时脾气并不好，边写作业边发牢骚。我不胜其烦，一怒之下抢过作业本奋笔疾书。作为负责任的爹，为保证真实感而故意写错一题，并历时一分半钟写完收工。
　　而古代的“小怪兽”们写作业，是不会这么折腾的。《周礼》说上古的教育有六个科目：礼、乐、射、御、书、数，分别是礼仪、音乐、射箭、驾驶、文学和数学。这六个学科到了隋唐，随着科举制度的完善，最后只剩下一个“书”，也就是语文，读书也变得简单，就是“读”和“书”。
　　“读”是朗讀。学生先把课本送到老师面前“上书”。古代没标点，老师用烧烤扦子一般粗的“点书签”蘸印泥，在书中断句处点个红点，点书签一头大、一头小，小一点的是逗号，大一点的是句号。这叫“点书”。象牙山刘能因为口吃，老师为他一字一点，于是标点引进中国后，他打了一场大长民族志气的官司：他说省略号的版权属于他。
　　点书后，就开始读书。老师先范读，学生模仿，老师读三遍后学生跟着读三遍，要求“依字行腔、依义行调、入短韵长、虚字重长”。《童蒙须知》中说：“凡读书须要读得字字响亮，不可误一字，不可少一字，不可多一字，不可倒一字，不可牵强暗记，只是要多诵遍数，自然上口，久远不忘。”读本一般是《三字经》或《论语》。象牙山刘能因为口吃，老师单独给他教材，读“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨戚戚”的《声声慢》。阅读姿势如现在电视剧里演的一样，朗读时老师下身不动，以腰为轴前仰后合、摇头晃脑，学生也跟着前仰后合、摇头晃脑，感觉如身处惊涛骇浪之中。古代的小朋友若玩海盗船，肯定不会吐。
　　随后老师讲经、讲义理、讲字义。讲经后学生自己朗读，杭州宗文义塾要求学生“每日读生书，朗读百遍”。重复朗读的好处是，经过反复练习，很快会记住读音和字形。于是书声琅琅。小孩子读的启蒙读物有《蒙求》《三字经》《百家姓》《千家诗》《幼学琼林》之类，大孩子读《论语》和《中庸》。古文里学校叫“庠”，这个字拆开就是“广”和“羊”，古代的学校确实有点儿在广场放羊的意思。当时采取混班制，大孩子和小孩子在同一间教室，书声琅琅这种混合音响，听起来不错，但操作起来并不顺畅。当小孩子读《三字经》时，旁边的大孩子在读《论语》，就会混音，混搭的结果是彼此互受影响，谁都读不下去：小孩子说“人之初，性本善”，大孩子拆台“人之将死，其言也善”；大孩子说要民族团结，“四海之内，皆兄弟也”，小孩子接一句“元灭金，绝宋世”……
　　古代的小孩子一天学4个小时，大孩子一般学8个小时。小孩子要学习的东西很少，老师一次“点书”的内容并不多，只有10个字左右，背熟，记住读音和字形就开始“书”了。“书”就是写字，分为三个阶段：描红、影本、临帖。第一阶段，老师在本子上用红笔写下所教的字，作为描红的样本，学生按照笔画用墨填写；第二阶段是影本，学生把半透明的纸盖在黑底白字的字帖上，透过纸练习那些朦朦胧胧的字；第三阶段是临帖，就是看帖习字。
　　古代的小孩子每天要写多少字？《宋会要》规定：“（国子监）小学生八岁能诵一大经，日书字二百；十岁加一大经、字一百；十二岁以上，又加一大经、字二百。”这是国家规定，民间学校并不按这个规定执行。古代小孩子的作业当堂即可完成，根本没有家庭作业。
　　（摘自《新周刊》）