“奶茶”——刘若英，是娱乐圈中少有的知性、沉静、优雅女子。
　　去年的8月，欣闻42岁的她终于把自己嫁了出去，心底溢满了祝福。昨日，在网上见到她与她的新婚丈夫一起抵杭参加新闻发布会，即将上演由她主创主演的话剧《在西厢》。这也是她婚后的首度亮相，网上说：婚后的她，很美。我在心底亦是这般想着。
　　她，唱着歌而来。是唱若诉，心语轻轻。听去，心随。落英纷然，清舞漫漫。顿时，世界寂静，芳菲叠，浅香暗。《后来》里栀子花般的洁白、温柔，《一辈子的孤单》里的寂清、释然，边走边唱的她，动情歌唱着内心的温婉、执著、宽容、孤单。
　　在著名音乐人陈升的眼里，奶茶不算漂亮，嗓子也不很出色，但是她会用情感歌唱，能轻易感染听众，而且她的歌声中有一种表达的冲动，将真挚的、有感而发的东西通过歌声去坦白表露。
　　最忆她在《似水年华》里饰演的英。与她，只一个抬眼相视，便已留驻目光，如一记春色绾结欢喜深处。那是怎样的一双眸子？寻寻觅觅，欲言又止的欲放还收。些许的茫然，散发着的静寂，点点的疏离。轻易让人想到“空山新雨后”的安宁和翠碧。真真似晚来的秋波，空灵后隐着心语千千。只一眼，我就恍在彼岸。
　　《似水年华》讲述的是三十岁龄人的故事，而那年亦是恰恰刚至。故事演来，却如徐徐展开的一幅江南水墨画，清绝纯美。水乡乌镇的景致，在女主角英探询迷失的眸光中缓缓流淌而来：淡泼水墨的小桥流水、静静的枕水人家、古朴风情的小院、幽深苔重的小巷、发生故事的千年书院。极其简单的故事情节，不复杂的故事人物，在泛黄温暖的岁月里，在青葱的记忆中缓缓诉来，轻轻抵心。直至这么多年过去，我依然能清晰地留连在每帧或灵动或静默，或欢喜或忧伤的美丽画面中。
　　英从遥远的宝岛而来，却在江南水乡——乌镇里迷失。“吱呀”一声，千年古书院的厚重木门，被英犹豫着推开。古朴的书架，旧黄的线装书卷，还有千年的阳光，齐齐斜进英动人的瞳子里。当英抽出一册沾了旧年气息的书卷时，一双熟悉的眼睛从对面空隙注视而来，那是文——书院的管理员。那感觉，是瞬间扑来的一股熟悉气息，是千年恰好的惊然遇见。那一刻，张爱玲那句经典的宿命字句在心底盘旋，也让我深信世间安排着这样的偶然倾心。“于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，刚好赶上了。”由此，一段故事真情上演。唯美的画面里，是英呈演给我的一幅幅如诗如画的定格。清楚记得，文隔了水桥望去，英就倚窗棂而立，颈间素雅的蓝花小巾，说尽江南的典雅，风情暗生。醉了文，亦醉了我。夜幕降临，白墙黛瓦的古朴中，红色的灯笼挑挂亮起在弯弯的屋檐角，一并延伸着月光的清辉；英欣然的眸光端持，脚步跳跃湿重的石桥上，和了文追随的目光，将乌镇的夜描绘得分外幽深动情；天蓝云白，光影投进深远的小巷，英回头俏皮的莞尔，胜过戴望舒诗里丁香姑娘的忧韵；离别时，英落身雨中，青青的雨色淋落着天地的不安，亦清晰着英欲泣寡楚的眼神……融合在江南淡淡的烟雨里，定格成一幅幅质朴唯美的画面，如弦歌轻拨低唱，驿动着谁的心？
　　此去经年后的文，还记得吗？我却依然这样记得质感分明。这样的英，是戏演，亦是真我。我亦喜欢、沉醉，何况文呢？这一见钟情的传说，一瞬间的感觉，一个近乎柏拉图式的精神恋爱故事却不能改变什么。终是要离别。一个不问原因，一个无法细说缘由。终各自天涯，各自冷暖去。原来，“遇见了，也只说一声：哦，原来你也在这里。”一个仅一天相处的爱情故事，相对于三十岁年纪的既成岁月，依然显得单薄无依。此生可以接续的，亦只是经年后相互不忘的隔海遥念了。
　　《似水年华》，一段画外人成就的追忆流年。为着纪念，三十岁，这个不再青涩，亦无中庸的生命阶段。让我多久后，再提及，依然心绪回转万千。也许真如张爱玲所说：对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事。所以，我们会着急着留下实质性的东西来纪念与怀想。仅凭记忆，会不知哪时，就会遗漏尽岁月的缝隙里。到时，真的怕连浅浅的痕迹也寻觅不到了。
　　生命常常如风行水上的繁华，初时汹涌，过了淡去了无痕。却，终知晓，在生命慈悲的心怀里这样洁净的忧伤，亦是一个人的暗香绿洇。近日，重温了一遍《似水年华》，浸染在若英演绎的唯美之中，在微然欣悦的暖里，铺展着我的似水记忆。犹记得片尾引用诗人聂鲁达的一句话，“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。” 我想，也许人们的爱情，都要到霜染青丝、时光逝去时，才能像北方冬天的枝干一般，清晰、勇敢、坚强。风定尘缘，聚散岂由人。歌里世界安静，埋在心底的小字温润，轻投湖面，涟漪般点点圈圈散开。
　　此时喜爱的歌，复复叠叠已千遍。歌里人远，知者声声低婉，在眉间心头锁一道岁月的痕。任世事沧桑辗转，她经过，却依然纯美如荷，清立尘间。伊人，若英。今，只借你，一段光影流转，回念我曾经不远的似水流年。