有一天，你会发现父母爱吃煮得烂烂的菜，经常忘记关掉煤气，过马路时行动缓慢……
　　你是否知道，父母已经老了。
　　重庆６５岁以上老人占常住人口的１１．５６％，是全国人口老龄化程度最高的省级地区。如何尽孝，已成为我们不容回避的民生要题。
　　
　　孝道之殇
　　
　　２０１１年４月１５日，廖惠蓮从湖南郴州来到广东深圳。
　　她一直咧嘴直乐——就要和儿子住一起了。
　　儿子廖天野是她的骄傲。
　　２０００年，廖天野考上天津财经大学；随后，他被保送到北京大学读研究生；接着，他又通过公招到深圳做起了公务员。
　　２０１１年１月，廖天野的儿子呱呱坠地。
　　“妈，来照顾你孙子吧。”
　　一坐上火车，廖惠莲的嘴就没合上过，她脑里激荡着天伦之乐。
　　等待她的，却并非如此。
　　“你怎么搞的，看她都成什么样了？”廖天野怪母亲把妻子照顾瘦了。
　　廖惠莲解释，迎来的却是儿子的一记耳光。
　　“四个月，老伴被儿子打了七次。”廖天野父亲廖祥光说。
　　被打的理由，有的简单得可笑，比如廖惠莲说湖南话。“老家伙，怎么不撞车去死。”儿子骂她。
　　忍无可忍，廖惠莲去了女儿家。
　　随后，廖祥光被儿子叫来照顾孙子。“因不满我要他和母亲修复关系，他对我一阵暴打。”廖祥光一身淋漓鲜血。
　　这样的孝道之殇，不仅发生在深圳。
　　在上海，留学生汪佳晶将母亲砍成重伤。
　　在江西，一男子让父母睡猪圈，还要交房租。
　　…………
　　在老龄化渐趋严重的今天，我们的孝道却正在退化，最基本的正变成最缺失的。
　　你一岁时，她给你洗澡。你何以为报？整夜哭闹。
　　你两岁时，她端来肉粥。你何以为报？把碗往地上抛。
　　你三岁时，她买来蜡笔。你何以为报？在墙上画猫猫。
　　你四岁时，她送你读书。你何以为报？头不转手不招。
　　…………
　　直到有一天，她静静走了，你忽然想起还有许多事没为她做到。为什么要到这一天，才想到何以为报！
　　你算过还能同父母呆多久吗？
　　一位白领算过：每年只在春节回家，七天假只五天在家，再除去应酬、睡觉，只有２４小时陪母亲。母亲今年５５岁，若能活到８５岁，她还能陪母亲的时间也就一个月。
　　儿女是父母的全部，父母在儿女心中占几分？
　　小时候，母睡湿，儿睡干。
　　现在父母老了，该我们尽孝了。
　　
　　个人之孝
　　
　　去年国庆节，李强没回巴南区陪父母。
　　他陪老总去了张家界，“一半做司机，一半做导游”。
　　“难得有假，也不好好在家陪父母。”朋友调侃他不孝。
　　李强不以为然地说：“我陪老总是给事业搭台。而且，我也有请人陪我爸妈去旅游啊！”
　　大家都觉得新鲜。
　　原来李强留学日本时发现有种“代孝”职业，“就是专门为无暇陪父母的人提供帮助”。
　　这种代孝包罗万象：陪煮饭，陪旅游，陪看病……
　　重庆没有这种正规“代孝”公司，李强便挑了个信得过的人，陪父母去过国庆节。
　　李强父母觉得幸福吗？
　　重庆有家养老院，设施高档，护理精心，价格不菲。
　　很多儿女认为，花大把钞票把父母送进这里，就算是尽孝了。
　　但他们真懂老人的心吗？
　　护理员说：“老人最期待的时刻就是儿女探望之日，前一晚，他们会兴奋得睡不着觉，你看他们脸上的笑容，就知道那种快乐是任何东西都无法替代的。”
　　“爸，春节我不回来了，给您寄了５０００块钱。”
　　“妈，我给您买了条狗。”
　　…………
　　一提孝道，很多人就会想到提供富足物质生活，甚至把请保姆照料父母当作炫耀资本。
　　你知道父母真正想要的是什么吗？
　　一位８０岁的空巢老太太，从四楼一跃而下，结束了生命，只因保姆说：“过两天，我想回家过春节。”
　　老人如小孩，他们更需要精神赡养。
　　我们如何尽孝？
　　现在很多人推崇职业规划，其实职业规划只是人生的一部分。重庆社科院社会学专家孙元明说：“我主张把职业规划变成人生规划，把尽孝规划、养儿规划和职业规划结合起来。”
　　尽孝规划要做到三点：第一，让父母放心，遵纪守法；第二，满足父母物质需要；第三，满足父母精神需要。
　　●带父母去做体检。
　　●亲自给父母做饭。
　　●每周给父母打电话。
　　●定期去父母家团聚。
　　●带父母去旅行。
　　●教父母正确使用健身设施。
　　●鼓励父母培养一门爱好。
　　●鼓励父母争当社区明星。
　　●教会父母上网。
　　
　　有心无力
　　
　　２０１１年３月２１日下午，深圳凤凰派出所的宁静被电话声刺破。
　　“一男子驾驶摩托，抢了我的挎包，往沙井方向跑了。”电话是来深圳打工的重庆农民工邱刚打来的。
　　派出所立即设卡拦截，但各路段皆不见摩托车身影。
　　民警查看路段监控视频，发现邱刚并没携带挎包，更没发生飞车抢夺镜头。
　　“为什么报假案？”
　　“爸妈久病，我没钱了，向亲朋借，又找不到理由，于是想到了这个点子。”邱刚说。
　　这是“子欲孝而力不足”的第一道难关：“４２１”困局。
　　一对夫妻要赡养四个老人，同时身兼“房奴”、“孩奴”——父子情长，没钱气短。
　　从西安交通大学毕业后，张旭面临两个选择：进入西安一家非常好的事业单位，或回重庆某小公司上班。
　　张旭父母已年近六旬，多病，为供她读书，还背上了五万元外债。
　　张旭想回父母身边尽孝，可父母不同意她放弃好机会。“只有等几年，我工作稳定了，再把他们接过来。”张旭留在了西安。
　　这是“子欲孝而力不足”的第二道难关：就业流动。
　　在市场配置的大环境下，就业机会跟着资本跑，而跑不动的老年人就留守了。
　　而李飞遇到的是另一种困局。
　　大学毕业后，经过八年打拼，李飞终于在江北区买了房子。
　　他回到云阳，把父母接到江北，“想让爸妈享享清福”。
　　可事与愿违。
　　“住了才两周，爸妈就吵着要回云阳农村，说住在城里不习惯，整天呆在家，没事做，又没乡亲可聊天，闷得慌。”拗不过，李飞只好把爸妈送回了老家。
　　这是“子欲孝而力不足”的第三道难关：追求个人空间。
　　追求个人空间其实是社会进步的表现，子女不与老人同住，有时不但是子女的想法，也是老人的意愿。
　　现代社会，生产生活方式与传统社会已大不一样。传统社会是静态社会，而现代社会是动态社会。动态社会使个人尽孝常常处于“远水救不了近火”的窘境。
　　在这种情况下，就需要创新社会管理，让全社会一起来尽孝。
　　
　　社会之孝
　　
　　１９９６年，对百焕容而言，是黑色的。
　　那年，一个电话刺穿了她的胸膛。
　　“万家刚下河游泳被淹死了。”
　　百焕容的儿子万家刚，是璧山县第一批独生子女。
　　“我年龄大了，没法再要孩子，活着还有什么意思。”百焕容跳河两次，都被乡亲们救了。
　　整整三年，百焕容才从悲痛里走出来。
　　但随即，她陷入另一种情绪里：“我老了谁养我啊？”
　　谁？
　　２０１１年１月，璧山县委书记范明文来到她家：“以后你家每月可领取１０００元补助。”
　　“中年丧子是人生之大不幸，特别是独生子女家庭。儿女不在了，政府就该担起尽孝之责。”范明文说，“对中年丧子的独生子女家庭，政府每月会补助１０００元，直到他们故去。”
　　百焕容笑了。
　　九龙坡石坪桥街道冶金村，李明全急得直搓手。
　　他父亲的腿折了。
　　小时候，李明全被过继给四川南充的伯伯，由伯伯抚养长大。他刚到重庆探望父亲，南充的伯伯就病了。
　　“我要回南充，但谁照顾爸啊。”李明全急得满头是汗。
　　家里的保姆是个老太太，“根本无法背爸去换药”。
　　这时，居委会干部来了：“送你父亲去托老站嘛！”
　　石坪桥街道居委会，针对孤寡及其他老人，建起了日间托老站，推出了无偿或低偿服务，可聊天，可做饭，可护理……
　　“我可以放心回南充了。”李明全吐出一口长气。
　　介绍这两个案例，是为了证明，正在建设道德高地的重庆，创新尽孝模式大有可为。
　　“空巢老人已占全市老年人总数的４０％，我们必须创新社会管理，让社会或政府成为尽孝的最后一道防线。”孙元明说。
　　如何创新？
　　构建政府主导、社会参与、市场运作的区县、乡镇（街道）、村（社区）居家养老三级服务网络，就是主攻方向。
　　每个人都会老。曾在我们心中无比强大的父母，慢慢变成需要我们照顾的“孩子”。
　　有一天，我们也会变成孩子的“孩子”。
　　创新，何尝不是为我们自己铺路！