不知道是什么时候，也不知道是谁，在这本陈旧的相册里夹入了一帧小小的相片。当我翻开这本被压在箱子里很多年的相册时，相片飘落了下来。淡淡的，泛着黄晕，在阳光下宛如一只上下翻飞的蝶儿，最终停留在了地板上，一张宁静的脸上带着甜美的笑容。让我更加惊讶的是，这容貌与我是如此的相像。在相片的背面，用钢笔写着工整的繁体字：“玉蘭，17歲”。
　　17岁，和我一样的年纪。我对这个和我同龄的少女有种说不出的亲切。当我拿着相片去问过爸爸后，才知道，这竟是连爸爸也未曾谋面的曾祖母。
　　真高兴呵，曾祖母留下了这么美的一张相片，让我这个重孙女在近一个世纪后见到了她。我摩挲着相片的一角，越发感到亲切。望着相片上的人，我仿佛跨越了辈分，跨越了时空。好像我们两个是朋友，有着相同的年纪，相似的容貌，以及同样憧憬美好未来的心。
　　请原谅我的冒昧，冲出条条框框的规定，叫你一声“玉兰”，因为我是那样喜欢这个花一样的名字。同样的，对于一个朋友，我也不愿疏远地称“您”。
　　你的17岁，是怎么度过的？
　　或许，你早已步入花轿，嫁作人妻了，甚至，已是一个婴孩的母亲？相片中的你没有回答我，只是浅浅地微笑，眼睛弯成好看的月牙。
　　无论怎么样，你一定过得很幸福吧，和我一样的幸福。因为，我分明感到你和我的微笑是一样的呀！
　　我无法知晓你是否上过学堂，是否有过和我一样的校园生活。我的17岁，沉浸在书本里，行走在教室食堂的两点一线间，奔跑在那条散发着红色耀眼光芒的塑胶跑道上，穿梭在一次次的考试以及一本本的作业中。
　　我闭上眼睛，进入回想的漩涡，朦胧之中，17岁的生活和你的笑容交相出现，像是电影里的场景，又像是用遥控器调换频道一样，一幕一幕跳跃。而当场景跳动到图书馆时，却逐渐放慢了速度，不知为什么，就是突然想起了这个安静的地方，安静得就像你居住过的那幢小楼。
　　我喜欢坐在图书馆二楼的窗边，悠闲地看着窗外走过的同学。他们的笑声，偶尔也会让我不禁牵动嘴角，好像跟他们分享了什么甜蜜似的。图书馆里每天都会有很多人来看书做作业，可是每个人都像是被墙上那个大大的“静”字施了咒语，做什么都是轻轻的，轻轻地挪动椅子，轻轻地耳语。我是多么喜欢这个安静却不乏生机的，充满油墨香味的地方啊。
　　淅沥的小雨打在玻璃窗上，外面的温度渐渐低于室内了，玻璃上浮起一层薄薄的雾水。透过这样的窗户看外面，只有一片写意的绿色轮廓。也会有几个学生，用手指在玻璃窗上画出各种图案，“明明我的比较像嘛！”
　　隐约中，我又好像看到了窗外一个少女，撑着一柄黄铜色油纸伞，站在悠长的雨巷的那棵梧桐树下，望着前方的小河，那条不知从哪里来，也不知要流向何处的小河。少女的发丝间，簪了一枚小小的玉兰花，淡淡的芬芳与雨水混合，白色在浓浓的绿色里融化。
　　我的17岁，并不像小说里写的那般唯美动人：女主人公和男主人公邂逅在午后的小路上，继而发生各种浪漫的故事。这种青涩的罗曼蒂克没有降临到我的身上，然而，伴随我的是很多可爱的同学和老师。
　　你一定也很想听听我与他们发生的故事吧！
　　中午的食堂往往是欢快而又忙乱的。匆忙之中，难免会有几个急巴巴的人犯迷糊，我也是其中之一，呵呵。
　　“喂，卡！卡没拿！”声音穿过喧闹而来。我打完菜后，没拿饭卡就急着端盘子跑了，被排在后面的同学唤住。我回过头，接过卡，两人相视一笑，我很不好意思地吐了吐舌头，眨了眨眼。
　　“下次当心呐！我还以为你要请我吃饭呢！”对方的玩笑话，瞬间让世界温柔起来。嘴角的弧度越来越大，眼睛也眯了起来。
　　道过再见，各自继续忙碌。只是两个互不认识的人呀！可是就是这样，很可爱的话语，很可爱的同学呀！
　　食堂门口的大黑板上面，寻物启事，活动海报，新式菜肴广告，一张叠在另一张上面，不断地更替，尽管有些凌乱却很充实。你一定很高兴我的17岁能如此缤纷绚烂吧！
　　可是，17岁不似16岁那样，充满朝气地走过花季雨季，也不同于18岁，可以堂而皇之地跨进了成年人的行列。摆脱不了的稚气，和若有似无的成熟，都不约而同地将17岁判定为一个普通而又特殊的年龄。
　　我睁开眼睛。相片那泛黄的边缘，竟让我有些难过了。如果你仍活在这个世上，你已经度过了几个17年？一个世纪的光阴，也就这样过去了呀，遑论短暂的青春，短暂的17岁？
　　可是啊，黑白相片上，你依然浅浅地笑着，仿佛要从这呆板的黑色和白色中渲染出一抹红晕来。你笑得可真迷人呢！似乎从未为了时光的易逝而难过。也是，再怎样伤春悲秋，春与秋还不是一样要来了去，去了来？
　　将来的我会怎样，我无法臆测，可是，既然我延续了你的17岁，那么就该好好地度过这个短暂而美好的瞬间吧。如同你，把最美丽的表情定格在17岁，留给我们。
　　我也要学你呀，玉兰。浅浅地提起嘴角，把眼睛眯成好看的月牙。