大自然的打开方式

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hldu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  并非每个人都能从运动和思考中感受到乐趣,但如果恰好两者你都乐在其中,那么恭喜你,你是“大自然的选民”
  8月去了趟黄石国家公园。这是第三次去,也是第一次带女儿去。
  我最喜欢的美国,是国家公园这部分。美国人说国家公园是他们最好的发明,我深表赞同。黄石是世界上第一个国家公园,也是走过的13个美国国家公园中我最喜欢的一个。这次又去了同处落基山脉却位于加拿大的贾斯珀和班夫国家公园,黄石依然冠军。黄石太杰出了,在独特性指数、丰富性程度、颜值和“不由自主屏住了呼吸”数量上,都是。
  体验一个国家公园的方式无非三种:通过它的颜、它的肌肉、它的大脑。
  我去过的那些北美国家公园,颜值都高,都有令人兴奋的辽阔壮观奇特和不可思议。只要在规定时间赶到规定地点去,就能看到。我们很熟悉这种“双规式”旅行,称之为“观光”。观光,就是赶到那里,看见,拍照,转场,再来。国家公园很符合观光的要求,世界级的美、世界级的壮观。
  只是,仅仅观光有点可惜了。了解一个地方,除了远观,还要“亵玩”。那么好的山水,喜欢走的喜欢爬的喜欢划桨的,可以各取所需各生欢喜。黄石有山有河有湖,户外运动猖獗,仅步道就超过1600公里。在这里,我到处都看到站在河里钓鱼的人。在黄石每年短暂的全园开放时段,在人潮汹涌、一床难求贵到飞起的日子里,他们付出那样的代价,然后一动不动站在河里,钓鱼。太正能量了。
  户外运动是勇敢者游戏。很多热衷于此的人不觉得户外运动需要用上“勇敢”这样分量的词,因为他们的“勇敢”标准叫做“敢玩命不”。其实吧,从汪洋般的人群中走出来,放弃了整个族群的保护和关照,以一个渺小的人的姿态走进威风凛凛的大自然中去,在我看来就是勇敢。
  亲近自然的人,跟大自然有一份情谊。山川壮美对人的冲击力度,跟多少人跟你一起看到有關。一起的人越多,冲击力衰退得越厉害。同样的风景,一个人或者一小撮,和站在一万多人里面,感受天差地别。差别是自由。在荒野中独自感受到那份自由的人,再回不到从前。他们是得到过大自然馈赠的人。但是先要经历风雨才行。付出换来的得到,最甜美。
  如今中国户外群体越来越庞大,在黄石遇到的同胞却基本上还都是来观光的,玩户外的相比之下很少。真心推荐大家去北美的山野里伸展一下自己,会是一辈子的记忆。
  观光功能是颜、户外胜地是肌肉的话,国家公园的教育功能就是大脑了。这个路数我们也有,比较少。我们对名山大川的态度总体上是文科的或者文艺科的,人家偏重理工路线。然而非常有趣啊。地热是怎么来的,为什么会有间歇泉这种奇怪东西,冰川是如何改造地形地貌的,怎么能看出来……
  国家公园是个知识宝库。平时你只能在教科书里看到那些知识,而现在你站在了现场。大自然漫长历史的浪漫故事,就写在那里。你从二手资讯层面跃升到了一手。在黄石公园跟女儿介绍“这里就是世界上最大的一个活火山口,一般是60万年喷发一次,上次喷发是64万年以前”之类的小知识,是分外有趣的。
  游黄石公园那些天我正好在读《创造自然:亚历山大·冯·洪堡的科学发现之旅》,看得感慨万千。如果环保是一种宗教,洪堡就是他们的开山教主。他是西方第一个提出大自然万物相连的人,引领和启发了一众后来者,包括达尔文。洪堡的户外活动之凶猛,一般人比不了。他在南美待了5年,大部分时间都在丛林里,还是在户外品牌全都尚未诞生的年代。他爬山爬得实在太精细了,发明了等高线。他是个几乎什么都精通的博物学家,那个年代的最强大脑之一,可能也是最强体魄之一。
  我感慨的是,洪堡当年真是幸运,5年丛林,他见过、发现过多少大自然的美丽和奇异啊。并非每个人都能从运动和思考中感受到乐趣,但如果恰好两者你都乐在其中,那么恭喜你,你是“大自然的选民”。别辜负了。
其他文献
做事情之前,许多人会在这样的纠结中徘徊:遇到这个困难怎么办?碰上那个麻烦怎么办?我更喜欢一边实践,一边反思和沉淀,且行且思。出发前背负太多,注定到不了远方,也会让你熄灭心中的热望。  其实,行动就意味着付出,付出就意味着有可能“失去”或“失败”。行动的障碍只有在行动中才能解决。行动是医治“行动恐惧症”的唯一良方。车尔尼雪夫斯基说:“实践是个伟大的揭发者,它暴露一切欺人和自欺。”  有些事情坚持了,
期刊
鱼山饭宽,原本并不是画家,而是一名建筑师。在参观了建筑师董豫赣设计的清水会馆后,他猛然发现原来建筑还可以做得这样有趣。于是,他开始系统研习中国园林,不仅临摹观赏山水画,还走遍了江南的多处园子,以身代眼,用心抚过园林中每一座山、每一方池。  闲时,鱼山曾有过无数次的奇思妙想:如果人的身体变小,小到手指那么大,那么一个花瓶就是高大的房屋,一朵喇叭花可供洗浴,一片叶子足以乘凉,而剥一颗杨梅也需要通力协作
期刊
好莱坞有一所著名的电影学院——美国电影学院(American Film Institute,简称AFI),号称美国电影艺术保存地。这里的学生多以白人为主,亚裔只有少部分,中国学生更是屈指可数。然而,在AFI今年的毕业典礼上,代表全校同学做毕业演讲的竟是中国姑娘孔乐琪。在这场毕业演讲中,孔乐琪用勇气和自信,赢得了好莱坞的掌声。   演说全文:  So for a while in the firs
期刊
2月16日晚,第69届柏林电影节颁奖典礼上,王小帅执导的新片《地久天长》男女主角王景春、咏梅同时摘得最佳男女演员银熊奖,开创了中国电影在国际电影节的新历史。作为中国第六代导演代表人物之一,王小帅始终用电影呈现时代洪流中普通个体的生命状态,其强烈的个人色彩与人文关怀、一以贯之的独立创作精神、冷静而又意味深长的情感表达,一次又一次吸引着全世界影迷的目光。  《友谊地久天长》能否再次响起  《地久天长》
期刊
动物园里的骆驼,总是呆滞、沮丧的神情。  我相信这不是原本的骆驼,终于有机会在塞外见到了真正的骆驼。茫茫戈壁,芨芨草零星可见。当骆驼在这样萧杀而恢宏的大背景上出现时,那些缺陷一下子都有了感动人的注释。  它们的神情从容、执着、坦荡。作为异乡客,我竟然还在它们的眼角读出了因优越而生的居高临下的傲岸。  在酒泉街头,我得见一头更加生动的骆驼。看上去它还年轻,沿着路的右侧颠颠小跑,暖洋洋的毛在晚风里快乐
期刊
我很喜欢一个TED演讲。意大利人埃内斯托·西罗利(Ernesto Sirolli)1970年代在非洲做了一系列援助项目——基本没有成功的。他的第一个项目是教赞比亚人种意大利西红柿。意大利人认为此处土地肥沃、风调雨顺,于是一边感叹赞比亚人的无知,一边勤耕不辍,看着西红柿茁壮成长,正待收获时,一夜之间从河对岸跑来几百只河马,吃光了成熟的西红柿。  意大利人惊得张口结舌,“天啦,那些河马!”赞比亚人则耸
期刊
日更的滋味如何?金宇澄先生写《繁花》,就是花了7个月的时间在“弄堂网”上日更的,让人深感震惊。在我们通常的印象里,日更只是玄幻、武侠、盗墓小说等通俗文学的写作方法,语言来不及考究,想象却很肆意,結构也许单一,戏剧冲突又波澜迭起,因此估计作者也像一枚正在吐丝的春蚕,欲罢不能。金宇澄的写作却突破了我们的见识——连严肃文学也可以这样干?  金宇澄露出了上海老绅士特有的矜持,又有一点自得的微笑,他回应说:
期刊
书法中的“矛盾”,是指字体的大与小、长与短、黑与白、深与浅、粗与细、方与圆、丑与美等,这些都是相互矛盾的关系。  既然知道了书法中的矛盾关系,那么就需要在书法中来表现这些矛盾关系。一幅作品中合理地使用矛盾关系,就會使书法更具有艺术性。  书法涉及的这些问题,比如用笔、线条、章法、矛盾性、艺术性等,从辩证法看是两个相互对立着的、互不和谐的矛盾关系,通过合理科学的表达,就会达到新的统一和新的水平。  
期刊
在画前,家宜忽然转过头来问我:“老师,莫奈为什么不在艺术生涯最高峰的时候停笔?这样不是比较好吗?”  刚才,我对这一组的学生说:“一个创作者在工作的时候,除了天赋的才情和自己的努力之外,还需要健康。一张完整而又气势逼人的大画,常常是要在画家的壮年时代才能完成。因为,过了这段时间之后,笔下也常常会力不从心了。”  我在说这段话的时候,我们这十几个人正站在莫奈八十岁之后画的那张《玫瑰小径》和更晚的那张
期刊
作为一款社交软件,目前微信的日登陆量已经超过10亿。  “微信缔造者”张小龙终于从失败的底谷走向了成功的顶峰。  那么多App,为什么是微信呢?  在2019微信公开课张小龙的公开演讲中,我们似乎找到了答案。  “产品只是一个工具,而微信是一个社会,一个世界。”  “做一款‘有温度’的软件。”  “不要试图误导用户。”  这种特别的人文情怀,几乎贯彻在他研发的所有产品中。  早在1997年,张小龙
期刊