是卷尽黄沙后的洁净，是直逼视线的沧桑，是历史沉淀的厚重，是一生的诉说。
　　已经老了，满是深凹的洞穴，看不见底了。然而泛在面上的岁月怎么也挡不住干涩的滋味，松了，将要落下来的屑片已经分成不同层次的黑褐色，等候结束。
　　如何能直面这一种生存？就像我们预想自己的暮年，那时的血液不再澎湃，那时的声音不再洪亮，那时的肤色不再润泽，还有思想，还有情感，都将不复有现在的敏锐和热烈。
　　的确是老了，许多的根开始盘缠，在秋天的肃杀里抱成一片，分不清谁先谁后，谁给谁提供养分，谁支撑着谁。只有相拥。
　　距离和身份已经不重要了，肩并着肩，背靠着背，像是白发夫妻，在鼻翼的颤动里，证实生命还要继续。
　　风起的时候，落下来一些黄叶，落在长了根的土边，有一段低沉的音乐响起，然而是含着笑的。有点阻涩的琴弦，被一双很慢的手弹过，雨跟着飘了下来，空气转湿。
　　也许无关风月了，也许当年的激情早已消退，但情还在，回忆还在，眼角的泪滴是生命的感悟。曾经，曾经是如此美丽，无论沧海，无论云雨，无论森林，无论高山，无论风暴，都将被刻在记忆里，变成雕塑。
　　是什么树的根，不重要了，它还有多久的生命也不重要了，关键是它也有过繁盛，有过动人的舒展，有过吸引行人的目光，并且能为过路的人送去一片荫翳。
　　老根终于在书的扉页，坐了下来。