家里有一株文竹近两年了，可是2006年的第一场雪来得突然，忘在阳台上，冻坏了。看着在眼里一天天成长起来却于一夜之间便蜷缩了叶片的文竹，心里难受极了。一星期不到，文竹的叶枝整个焦黄，看来是毁了。
　　在我准备将它放弃时，发现它根部又冒出一两个小芽来，瘦削的，只在盆土里露出一点绿,像是探出头来向我打着招呼：“嗨!悠着点啊，我还活着!”
　　险啊，再晚一天，就很难能和我打上照面了。心又生不忍，那芽太瘦，要多久才能蓬勃成满盆绿色？想到这里，突然忆起那个卖文竹给我的老农。
　　那是个周六，路遇花市,看到一老农正收拾一株株文竹要走的意思，当时天下着毛毛雨。
　　我不是太有买的意思，只是见着文竹便蹲下身来。
　　随口问他，多少钱一株，他说一元。
　　我挑了一株，不是因为它便宜。
　　我问，要回家了吗？他说不是，临中午了，他想去吃点东西，早上出来就没吃什么，准备收拾文竹后，叫附近店面的人照看一下，然后去吃几块饼。
　　我突然决定买株文竹，只是犹豫不知道选哪株更好。老农见状，替我选了一株，说这株好，看它的根部，又窜出小苗来了，要不两天，就会成一大簇了。
　　因为文竹是刚从地里采过来，再加上一些雨水，拿起文竹时，手上便沾了些泥水。我随口问了一下，有方便袋吗？这样就可以用来裹着文竹的根部。他忙说有，从怀里掏出皱巴巴的一个小方便袋来。
　　我摔了摔手上的泥水，那老头看了看我沾满泥水的手说：“在我衣服上擦擦！”话音刚落，便将衣角伸过来。我这才认真地打量了一下那老农，上身着褪了色蓝咔叽布中山装，裤子上沾了许多黄泥，那双解放鞋上因为踩过泥水，已分不清鞋底和鞋帮。
　　“在我衣服上擦，没事，我的衣服反正脏了。”见我没盯着自己的手没动，他又补了句。
　　我的心酸了一下。
　　“你伸出手了吗？”我将这件事说给朋友时，他问了一句。
　　“当然不会。”我说，“这种纯朴很少有了，很珍贵。”
　　“是的。我刚才刚想说纯朴两个字，”朋友顿了顿，“但觉得似乎又不仅是纯朴。我有一点伤感——可能是我过于敏感。”我能感觉到他正眉目紧锁，来自农村的他总比我多些忧虑。
　　后来，我一直很悉心地照料这株文竹，不知道为什么，觉得自己照顾它好点，心情就会安稳一些。好像跟那个老农有个交代似的。
　　“文竹又活过来了！”我把这个好消息告诉朋友。
　　我也很希望哪天能再遇见那个卖给我文竹的老农，衷心谢谢他给我一棵这么顽强的文竹。
　　编辑/姚 晟