卖不出去的老母鸡

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aaaaLLLLL
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  13岁那年,我父亲赶场回来后,告诉我考上了初中的消息,还说分数考得很高。可学费在哪儿呢?十几元的学费都凑不齐,父亲连连叹着气。母亲在一边说:“家里不还有几只母鸡,拿去卖了,就可以报名上学了,再穷也不能让娃儿不上学。”父亲嗯嗯地点头,继而又说:“那明天程兴孝(我的另一学名)去云安赶场,把那只大的母鸡拿去卖了,我身上还有点钱,凑起来就够了。”
  “我不去。”声音像雷霆般冒了出来。
  “你不去就别读书了。”父亲用威胁的口气对着我说。
  “你个大男人光给小孩发火,像个什么鬼?”母亲扯着嗓门插嘴说,“我们明天要收谷子。”母亲把目光转向我,声音轻得如细丝。
  次日,太阳从亮晃晃的瓦缝里照了进来。我起身将喂鸡的饲料放在鸡圈里让鸡吃个饱,以增加重量,然后抓住那只肯下蛋的大母鸡,用一根小细绳将脚捆起来放地上。吃过早饭,我问父亲:“这鸡能卖多少钱?”父亲说:“至少卖八元钱,完了顺便买两斤盐巴回来。”这话像是从裂缝里发出来的一样,并带有某种期许中的结局。于是我便抱着鸡出门了。
  要走十五里山路,我时而仰望着天空,时而看着前面的道路。说是路,其实就是一条羊肠小道。我不怕崎岖和路途有多远,就怕遇见同学或者熟人。脸面这事,每个人似乎天生就有。走到街上,太阳已经快顶头了,光芒穿透尘土飞扬的空气跌落下来,火辣辣的很是呛人。人群熙熙攘攘,我抱着鸡从街的一头走到另一头,又从另一头走回初始的一头。偶尔有人问鸡多少钱,我都说八元,别人总是嫌太贵。到了下午,问的人更少了,我紧紧将鸡贴在我胸部抱着,那热度给了我些许的温暖。太阳滑向西边,被一座座山峰托着,余晖渐渐暗淡,街上已经恢复到平常的清冷。我不得不面对卖不掉鸡的现实,独自返家。十五里路程,像一万光年那么漫长。
  手上带着几坨鸡屎和难闻的味道,抱着饿得半死不活的鸡,拖着疲惫的身影回到家时,老远看到父母坐在堂屋门口,他们的脸上有失落的表情。我更是气不打一处来,嚎哭着对父母说:“这都是一个什么家呀,你们真能干,我们大家都去‘吃屎’吧。”说完这话,我右手捏紧鼻孔下死力擤,夹在两指间一根黄带子似的东西晃来晃去。只见父亲右手筋骨和血管暴露得老粗了,紧紧捏着旱烟杆,“吧喳吧喳”地闷头吸烟,像是要将日子吸干一样。然后我将鸡一扔,头也不回地跑到床上躺着。
  不一會儿,妈妈眼里闪着亮晶晶的泪珠进来问我:“我把饭给你热好了,吃了再休息嘛,你生气也没用,再困难也要坚持过去。”我“嗯”了一声翻身起来吃饭。那顿饭,我喉咙里像堵着什么东西似的,吞咽得好困难。
  这么多年过去了,当我回忆起这幕往事,还有什么事能难倒我呢?
其他文献
梦境里的一个画面:你的笑靥,像一树的花开,屡屡的花香,在我的心里荡漾。  我一个人漂泊在路上,却一路上牵挂着你,你就像阳光下的影子一样跟随着我。我知道你离开我后,肯定遇见很多爱你的人,但我依然对你念念不忘。  原来,这就是爱,始终如一的爱。  一切只怪我运气不够好,所以你不可能一辈子都留在我身边,我不怪你离我而去。  默默地把你祝福的同時,也默默地把你藏在心的最深处。  思念你的夜晚,透窗而入的月
期刊
可以遮风可以挡雨,条件是,必须低下头。在人屋檐下,一个人左顾右盼,左右为难。  两只叽叽喳喳的麻雀,呼啦一声飞了出去,远去的麻雀,牵动着一个人敏感而又脆弱的心跳。  两只麻雀转了一圈,呼啦一声又飞了回来。归来的麻雀,最终,成为一个人的心安和慰藉。  一個向往昂首挺胸的人,一个又不愿离开屋檐下的人,此时,一遍又遍一遍打量那些飞来飞去的麻雀。
期刊
城市被东江一分为二,江南是老城区,江北是新城区。“灯火万家城四畔,星河一道水中央。”这城市的夜景极美,从老城区回学院,经过很多住宅小区,一路上万家灯火。而我,恰恰喜欢这黑夜里的灯火,虽然这景象在家乡时是温馨,而在他乡时是落寞。不管是城市小区的高层,还是城中村的陋巷,抑或是乡下的村落。那一盏盏灯火,总是给我安定而温暖的感觉。  我不仅喜欢看夜晚时的万家灯火,还喜欢猜测每盏灯下的故事。我总是在猜想,那
期刊
每个月,父亲发饷的那天,家里就像过节一样,洋溢着欢乐的气氛。  父亲踏进家门时,晚饭都已经准备好了。父亲坐下来,先不动筷子,而是伸手去怀里,掏出今天的工资。他将几张薄薄的钞票捏在手里,抖上两抖,把食指和拇指伸到嘴边,哈一哈气,开始一张张地数。当时的钱,最大面额是十块,主要是五块、两块和一块的,还有角币和分币。虽然工资少,但细细地数起来,仍然要花费两三分钟。父亲数毕,报出数目,递给母亲。母亲笑眯眯地
期刊
一股潺潺流动的山泉将山湾分为两半。住在向阳一面的人家姓张,篱笆做的院墙内生机盎然。阴山的草甸子上的人家姓李,也围一圈好大的篱笆墙。曝曝的太阳底下,家园温馨安详似圣殿。  怪,秀丽苍翠的山湾里就他们两家牧户。草场像一个绣满鲜花的地毯。和各自的牛羊一起整天出入在青山秀水之间的,是两个少年。长得黝黑刚健的是张家的后生,一笑,总露出两颗很可爱的小虎牙,憨厚得很。远远地总隔河望着小后生笑的,是李家的丫头,有
期刊
每次面对大海,我都渴望在一望无际的海平面上发现奇迹:一个漂浮在水面上的小黑点儿,一颗生命的种子。  有谁会相信,人所共知的海南岛椰林壮观,竟然是由海上漂来的一颗椰子繁衍而成?经历过充满风险的漫长寂寞与沉浮风险,一颗生命的种子可以创造怎样的奇迹,我们无法想象。  大约五六年前吧,清晨我在三亚湾海边散步,偶然看到路边草丛中一颗干裂枯萎的椰子壳里长出一株翠绿纤细的叶苗儿,我很担心新生命的不幸夭折,遂把它
期刊
转眼间,白玉兰开了谢了,接着杏花开,桃花开,梨花开……整个世界,都充满了花儿们娇笑的声音。  清明之后,忽然遭遇了一场冷到骨的寒,于是,便有红的、粉的、白的花被催逼得飘落,漫天轻舞着,仿若一首首伤春的歌词。  没有谁能阻止春天一步步走进绿油油的深处。柳树由一抹烟尘般的水墨渐渐浓烈,杨树的穗子张张扬扬地披挂着,虽然,还没有掩住高高枝杈间的硕大鸟窝。可能是春风、春雨滋润了鸟儿们的喉咙吧,时不时地,听到
期刊
老章正在背街小巷买菜,手机响了,是久无音讯的萍女士打来的。她说,一早来人民医院拿到了化验单,待找医生咨询一下就没事了,让老章在医院对面的一家银行门口等她。  老章匆匆跨上公交车,在人民医院站下来,太阳下忒热,便在清扬路边的香樟树下,小花坛边沿的大理石上,用才到手的广告纸垫着,坐下。  萍女士是上海徐汇人,在外地幼儿园工作,退休后将户口迁回上海后,来无锡女儿家逗留,期间,与有人喊他“章工”的老章相识
期刊
我也不知道我为什么那么喜欢水。一看到有水的地方,我的心情就特别好,就想与之亲近。  也正因如此,每次回家或到外面玩,看到有水的地方,我就会驻足停留,蹲下去,用手一捧,一浇,当那清凉透亮的水从指缝中穿过的时候,那种柔软,那种流动,那种切肤,就像划过我的心灵一般,很舒服,很安静,很亲切。原来,水是用来抚摸的,而不是观看的。  在北方上大学四年,看到的水就更少了。可庆幸的是,还有一条汾河给我欣赏。喜欢去
期刊
二哥是急切地来到这个世界的。  母亲那一跤使二哥不到八个月就来到这个人间,好在先天的不足并没有给他带来肉体上和智力上的什么障碍,这自然是母亲对他辛勤养育的结果。但也正因为如此,他总在母亲的羽翼下,母亲的怜爱和父亲的不甚喜欢,使他从小就养成了拘谨木讷乃至于有点吝啬的性格。我与二哥相差十来岁,由于他的沉默寡言,所以我们之间就少了一般人家里兄弟之间的那种沟通。  不知为什么,二哥长大了,就和别人一样下放
期刊