原本我打算用一种沉重的语调来讲这个故事，毕竟故事发生在直面死亡的重症监护室里，老马又得了重病躺在那儿生死未卜，但老马不同意。老马说，整那么凄凄惨惨干嘛？最危险的地方就是最安全的地方，ICU有最齐全的设备，最专业的医生，我有什么好怕的？
　　 好好好，不怕就不怕吧，反正人已经康复了，又能在棋盘前跟人争得面红耳赤了，现在怎么嘴硬都行。也不想想当初谁一出院就到处咋呼：人大代表在哪里？医疗主管部门在哪里？我要建言，我要提建议！ICU太不人性化了，太不人性化了！
　　 按老马的描述，重症监护室是这样的：半个篮球场那么大的空间，左右各摆着一排床，床与床之间就一个布帘子隔着，间隙里堆满了仪器，嘀嘀响，嘟嘟响，伴随着不知道是谁的呻吟声，喘息声，还有医生护士匆忙的脚步声。随时都有人或昏迷或残喘着被推进来，又随时会有人被盖了白布推出去。老马自己想了一个比喻：进了ICU就是摆上了死神的餐桌，他想夹哪盘就夹哪盘。老马说，我是不怕，但其他人会怕呀，胆小的直接就能给吓死，还治什么治？你仪器再先進，医生再专业，都是白搭！
　　 老马说的“胆小的”，指的是他隔壁床的那个小老头。小老头刚推进来抢救时的动静挺大的，醒来后动静更大，时不时大声恸哭，嚷嚷着放我出去，还动手拔管子，护士没法子了就给他打了镇定剂。安静下来的小老头一直小声念叨着：我不要死，我不要死……
　　 老马听着难受，就跟他说话。老马告诉他，像我们这样已经被抢救过来的，死不了了，等再稳定些就可以换普通病房了。老马又告诉他，这里一天可以探视半个小时的，等会儿你就能见到家人了。
　　 小老头问：真的？他们什么时候来？
　　 老马说：每天十点到十点半。
　　 小老头问：那现在几点了？
　　 这可真难住老马了。这ICU顶上的灯24小时亮着，没有白天，没有黑夜，谁知道现在几点。老马随口应：快了快了，现在差不多天亮了吧。
　　 小老头问：你怎么知道天亮了？
　　 老马说：太阳都升起来了啊。
　　 小老头问：太阳呢？
　　 老马四周找了找，看到了床头的一沓彩纸。彩纸是昨天闺女来探视时带进来的，上边写了些鼓励他战胜病魔之类的话。老马看看彩纸的背面是空白的，有了主意。
　　 趁护士过来给自己打针，老马问：能不能借我一个笔？
　　 护士就把上衣口袋的笔掏出来，递给他。
　　 老马看见了笔上的“马”字，问，你也姓马呀？
　　 护士说，对，马小良。
　　 老马高兴了，好好，马良的后代啊，那你这杆就是神笔了。
　　 护士愣了一下，满是疲倦的脸忽然舒展开了，对，就是神笔。你随便画吧，想要什么就画什么。
　　 老马就画了一个太阳，指给小老头看，你看你看，太阳！
　　 老马自己也盯着太阳看，看着看着，耳边恍惚听见老伴儿在说：太阳多好啊得赶紧晒被子，老头子你倒是搭把手啊。老马嗅了嗅身上的被子说，老婆子，这被子是得晒晒了，一股怪味。
　　 过了一会儿，老马又画了一个小孩在放风筝。
　　 小老头问：这是你孙子吧？
　　 老马得意地说，对啊，是我小孙子。老马仿佛听见小孙子说，爷爷爷爷，你快点帮我拉住啊，风筝要掉下来了。老马也着急啊，说乖宝贝你等着，爷爷很快就能出去帮你了。老马想起刚才医生说要配合呼吸机的频率来呼吸，说这样血氧恢复更快，就赶紧就着呼吸机的频率一下一下呼气吐气。
　　 过了一会儿小老头又问：现在几点了呢？我想打会儿盹儿。
　　 老马就又拿起笔画了一个钟，九点五十。老马把“钟”递给小老头，说：别睡别睡，再过十分钟，家人就能进来看咱们啦。
　　 小老头接过“钟”，捧在胸口轻声数数，数到快600的时候，探视时间果然就到了。
　　 老马一见老伴儿和闺女就说，我就知道你们该来了，我都不敢睡觉。
　　 老伴儿问：你怎么知道的呀？
　　 老马说：我看钟的呀。
　　 闺女左看右看：钟在哪儿？
　　 老马抬手指向隔壁：那儿呀。
　　 闺女顺着他的手的方向找去，隔着五六张病床之后的墙上，果然有一个钟。
　　 闺女怎么都想不明白，这么远，还隔着好几层帘子，他是怎么看到的？
　　 我要讲的故事到这里就结束了。老马这老家伙脾气臭是臭，心态还真是没说的。做人豁达至此，什么生死，什么疾病，也确实是浮云了。不过我还是忍不住怀疑那个隔壁床的小老头其实就是老马自己，老马怕丢脸才编造了这么个人出来说事。我这么猜测是有根据的，他刚开始跟小老头说的话太专业了，一般只有医生或护士才会那样说。还有，据老马的老伴儿说，她第一次去探视的时候，老马说的第一句话是：你们怎么把我扔在这儿啊？我身上一分钱都没有，连衣服都没有……老马到底胆大还是胆小，真说不清了。
　　 但有一点是毋庸置疑的——世上真有神笔，真有马小良，关键时刻真有一些神奇的力量。