第一次看“奥特曼”，是《宇宙英雄》的那一部，大概是我上小学二年级的时候。那个来自H78星云的超人，马上成为我最崇拜的偶像。我时刻准备变身成身穿红衣的“奥特曼”。8岁的我有很多假想敌，窗帘、枕头，或者是电线杆，它们都是我眼中的“怪兽”。而我家就成了“地球护卫队”，我任命妈妈为“秋子”，爸爸是“队长”。可爸爸摇头说：“不，我是奥特曼的爸爸。”
　　我和爸爸常悄无声息地躲在“被窝基地”里，突然冲出去，把“窗帘怪兽”暴打一顿。被吓一跳的妈妈便一边叠被子，一边笑骂我们是一对“神经病”。
　　童年的记忆中，家里并不是很富裕，粗茶淡饭。可是每一个假期，我爸总会神奇地掏出一笔私房钱，带着我们全家去旅游。虽然钱不多，常常要住在半地下室的小旅馆，可是对于我们一家来说，却是其乐融融，让我对每个假期都充满了期待。
　　考上中学的那天，我爸买了一部手机送给我，作为奖励。那年暑假，我们全家第一次参加了旅行团，新马泰港澳的14日游。
　　爸爸的开明，一直以来都是我引以为傲的。可是那一年，我和爸爸却发生了一次争执……
　　那时我刚换了手机不久，iPhone手机就上市了。我的同学买了一部，一时竟成了班里的“风云人物”。那天我们几个男生在一起闲聊手机，我夸口说：“明天我就换一部新的iPhone。”
　　其实说这话的时候，我并不是没有想过我刚买了手机不久。但是我知道我妈妈的手机很久都没换过新的了，我的可以给她，这样就可以买新的了。可让我没想到的是，就连我妈都同意的事情，我爸竟然一票否决了。
　　第二天，我装病没去上学，因为我不知道如何面对那些等着看我新手机的同学。其实我知道我爸的意思，是不想我和同学攀比，可我在同学面前丢了面子，这让我耿耿于怀。于是我以冷漠表示我的不满与抗议。没想到的是，这竟也成了一种习惯。直到我离开他们上大学的那一天。
　　我没有让我爸妈送我去学校报到，上火车的那天，我妈拉着我不停地掉眼泪，我爸不声不响地跟在后面，拉着很大的衣箱。我没有哭，虽然心里有分别的伤感，但更多的是对未来生活的期望。
　　他们帮我把东西送到了车上，直到临下车的那一刻，我爸忽然从怀里掏出一个盒子塞在我的手里，我还来不及说什么他就转身走了。
　　火车开动，将他们的身影留在站台。我坐在座位上，打开了我爸送我的盒子。红艳艳的礼品纸，扎着粉色的带子，拆开，里面竟是一部iPhone手机。我下意识地回头向窗外看了看，却已经看不到他们了。
　　我拿出电话，拨通爸爸的手机。那头传来他的彩铃，一个红色的小人在彩屏上飞来飞去，伴随的竟然是我爸粗声粗气跑了调的歌：
　　“向前冲吧，奥特曼，宇宙的英雄，勇往直前……”
　　那是《宇宙英雄奥特曼》的主题曲，没想到他还记得，我坐在火车上，听着，轻轻地笑了。我知道我与爸爸的心结就在这跑调的歌声中，化开了。