到省城去看望一位朋友，恰好，他的一位来自美国的朋友也在。这个中文名叫“蜡笔”的美国人，鼻子很尖，人中特长，一笑，两个嘴角就高高扯起。“你好。”他一张嘴，就露出雪白的牙齿。哦，他能说一口流利的中国话。朋友为我们作过介绍，就特意对我说：“蜡笔最值得我们学习的，就是他身上总是带着三个本子，看到什么，想到什么。都会随手记下来——连花多少钱买了一根雪糕，也会记下来。”
　　蜡笔的表情很认真，他说：“我买了什么东西，都会记下来的，这不仅可以知道自己的钱都花在什么地方了，而且日后我在本子上看到这些文字的时候，还会想起我买那些东西时的情景，那些东西也会以另一种形态，在我的脑子里出现，我也会因此得到另一番享受。比如当我在本子上看到‘雪糕’两个字的时候，它的味道，就会再一次出现在我的嘴里，让我能够在嘴里没有雪糕的时候，回味雪糕的味道——嗯，我嘴里现在都有雪糕味儿了。”他耸耸肩膀又笑笑，说：“这多好!记在本子上的雪糕。才是可以让人反复享受的。”
　　朋友听到这儿，立马抢过话头：“说到味道，他昨天在街上散步两个多小时，居然在本子上记下了45种不同的味道。我觉得他这样做真是可贵，他对生活的热爱和享受，就表现在他对生活细节的非同寻常的关注上。”蜡笔坦然地收下了朋友的夸奖，补充道：“那45种味道里，有很多种，是能让我一下子就想起我的童年的。当然，它们今后将会更多地让我想起的。是我在中国的生活。其实生活中的味道，是最能勾起人对某段生活、某个场景、某个人的回忆的。”
　　朋友让蜡笔把他的三个本子拿出来让我看看。他最先拿出来的，是一个可以放在掌心里的长方形的活页小本子。可惜，里面密密麻麻写的全是英文，我一句也看不懂。不过，他在本子的封皮上，倒是写了两个中文字：细碎。蜡笔说美国人把“细节”叫做“细碎”，他的这个本子，就是专门记录生活中的“细碎”的。他接着拿出一个稍大一点的有塑料皮的本子说：“平时脑子里灵光一现，想到了什么东西。或者是看书时看到了美妙的句子。我都会把它们随手记在这个本子上。”第三个本子，则是一个像小影集的东西，可以把照片一张张插进去，只不过，他插进去的都是他从前面两个本子上撕下来的文字。他的说法是：“这些都是我特别喜欢的生活细节和思想智慧的精华。”
　　蜡笔把自己的这三个本子称为“我的大学”。我对朋友感叹说：“电脑和手机的大量使用，已经让我们身边的很多人，忘记笔与纸的存在了。已经不会借助自己亲手写下的文字来享受生活了。”蜡笔说：“关键是，要对发生在自己身上的生活感兴趣。一个人，如果不能对发生在自己身上的生活感兴趣。不懂得从自己经历的生活中，品尝出人活着的快乐与意义，那他就谈不上热爱他人，热爱世界。”
　　朋友说，蜡笔是最“热爱世界”的，汶川地震发生后。他曾三次前往当志愿者。当然，每次去时都带着他的这三个本子。
　　
　　【路子与你聊】
　　读究这篇文章后，你打算为自己准备几个本子呢?