周末，漫步于秋日的山脚下，一簇簇摇曳的芦苇在路边池塘里寂寞开放，微风吹来，像踮起脚尖的芭蕾舞女轻歌曼舞，流淌着一股成熟的秋韵。洁白的芦花，如果配上黑色的花瓶，置于书房一角，该会激发写作的灵感吧，我想。想想而已，我向来是思想的巨人，行动的矮子。
　　周围没有人，静得厉害，世界就剩下我自己了。温暖的阳光打在身上，把我的影子无限拉长。我感觉到孤单，捡起一块石子，抛向芦苇深处，希望弄出点动靜来，打破这秋的寂寥。一只水鸟被惊扰了，从芦苇深处飞向天空，飞的好高好高。天微暗，不透，并不清爽，远不及深秋的苍穹。鸟儿在天空盘旋，我有点后悔打扰它的世界了。我不知道它害不害怕，累不累。到底要去哪。它自己知道吗？它一直盘旋在上，忽高忽低。许是不合群孤单的鸟？许是贪玩掉队的雁？许是只放诞不羁独闯天涯的鸟？无论怎样，它始终都在飞翔。“川原秋色静，芦苇晚风鸣。”最是这秋意，加剧了贾岛诗人的离别愁绪吧。
　　我见过常熟沙家浜的芦苇，菱荷相间，芦苇密布，九曲十八弯的迷宫中依稀瞥见祥林嫂的身影，想象中只一个蓝布围裙是江南采荷女子的标配吧。曲径通幽的芦苇荡，就是南方水乡的女子，灵秀、干净，让人心生亲近。乘坐一叶小舟，穿行于那些历经革命洗礼的苇丛中，历史的余温触手可及，一个个鲜活的面孔在脑海里次第浮现。
　　我见过东营黄河口湿地的芦苇，就是另外一番景象了。满眼的芦苇花，铺天盖地，雀跃热情地挥舞手臂；极目四望，四野茫茫，整个世界都是它们的。没有遮掩，连绵不断，一色的金黄芦秆，一色的乳白芦花，美则美矣，似乎少了一点柔媚了。
　　记忆最深的自然是故乡的芦苇了，那里承载着我童年的欢乐和梦想。
　　故乡的芦苇总是零散的星星点点，东一簇西一簇的，在河岸里围成几个部落。偶有不合群的芦苇离群索居，却显得更挺拔些，有点意境深长、绝世而独立的意境。不过，对于孩童的我来说，是不懂得欣赏的。一把镰刀在手，芦苇便是黄牛的美味；偶尔惊起丛中的水鸟，惊叫声和翅膀扑棱的声音会让人心里一懔，皮肤马上起了一层鸡皮疙瘩；母亲用芦苇编成席子，炎炎夏日的晚上，拿上它去河边，度过清凉的一夜；冬天母亲用芦苇编成鞋，垫上鞋垫，走在雪地里也不怕，真暖和脚呀。
　　最喜欢的自然是夏天了，亲水是孩子的天性，芦苇荡里是我们的天堂。寻找鸟窝，吹苇笛，放苇船，捉迷藏，打水仗，快乐的时光总是短暂的。玩累了，躺在浅处的苇丛中晒太阳。傻傻地问芦苇：“春夏秋冬，哪个季节最好呀？”所有芦苇都笑得摇摇曳曳，“若无闲事挂心头，便是人间好时节。”它们的摇曳生成了风，吹皱我童年的梦；说话的那株芦苇，装饰了我童年的记忆。
　　多年后读诗经里的《蒹葭》，才知道蒹葭就是芦苇呀。古人起了一个多么诗意的名字，怎么后来就成了芦苇了呢？百思不得其解。
　　随便自嘲一下，蒹葭我一直读“jian xia”的。小时候读书偷懒，不想费心查字典，很多不认识的字就靠偏旁部首蒙的，错了也就错了。
　　“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
　　蒹葭萋萋，白露未晞。 所谓伊人在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。
　　蒹葭采采，白露未已。 所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。”
　　相思之佳作，未有过《蒹葭》者，往之而不可即，见之而不可求，终之而不可得。所谓“伊人”，曰情，曰友，曰理想，曰功业，曰境界，曰知识，一切现实中可望而难及的美好莫不如是。最美好的东西往往是追逐的过程，而不是切实的结果。在水一方，“只在此山中，云深不知处”。抬头看天，低头行路，砥砺前行，莫问前程。也许“伊人”，就在蓦然回首的灯火阑珊处。学习、工作、生活，莫不如此。
　　法国哲学家帕斯卡尔说，“人只不过是一根苇草，是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的芦苇。”风中的芦苇，像一个哲人伫立在水中央，有了自己的思考。摇曳，舞动。柔韧、坚毅，像极了我的母亲。