一提起“四大美人”之一的杨贵妃，相信很多人首先想起的多半是丰润富丽的牡丹花，但是在中国古代花神中，杨贵妃却偏偏是十一月山茶花的花神。按照中国古人的习惯，花神并不只是女人才能做的，山茶花也不例外。让人意外的是，山茶花的男性花神是汤显祖，一位因写下《牡丹亭》而广为人知的才子。两位与牡丹有故事的人却做了山茶花神，这实在是很有意思的一个巧合。
　　和牡丹一样，山茶花也是地地道道的中国花，它也有典型的中国性格：无论处境有多艰难，都能生存下来，并且开出艳丽夺目的花朵。古老的野生山茶花分布于长江流域及沿海的大部分地区，密林山岩，都有它们的身影。
　　山茶花作为一种花卉被国人栽种的历史，最早见于三国蜀汉张翊的《花经》，在“九品九命”的花卉排行榜上，它被列为“七品三命”。这样算起来，至少也有一千八百年了。
　　事实上，山茶花被国人种植的时间，肯定是不止一千八百年的。因为它所属的正是被中华先民们很早就开始选培栽种并为人们提供了茶叶、茶油的山茶一族。“民以食为天”，由此可见，山茶花与中国人生活的联系实在是相当密切而历史久远的。中国人是富于现实智慧和生存忍耐的民族，对山茶花的感情当然是毋庸置疑的。
　　山茶花树四季常绿，寒冬时节花朵盛开，花大色艳，花季又长，一直要开放到春天来到的时候。南北朝时陈朝尚书令江总曾经写过一首诗，里面有“岸绿开河柳，池红照海榴”的句子。这是已知最早关于山茶花的诗文。诗中的“海榴”，指的就是山茶花的别名“海石榴”。山茶花的别名为人所知的还有曼陀罗树、耐冬等等。
　　有不少人是从金庸的《天龙八部》里知道“曼陀罗”这个山茶别名的。但此曼陀罗非彼曼陀罗，如果你指的是山茶花的别名的话，一定要用全称“曼陀罗树”。另外还有一种植物是地道的“曼陀罗花”，它的故乡在印度，是有剧毒及麻醉、致幻作用的。传说三国时的神医华佗，就用曼陀罗花为主要原料，制造出了世界上最早的麻醉药“麻沸散”。
　　山茶花另一个重要别名“耐冬”，就是正宗的中国名字了。在《聊斋志异》里，蒲松龄写下的《香玉》篇里说太清宫三官殿的院子里有一株白牡丹一株红山茶日久成精，白牡丹化名香玉，与附近读书的黄生结为夫妻，谁知她的真身牡丹却因被人偷掘而凋萎，香玉也因此死去。黄生前去吊祭，遇到了与白牡丹生长在一起的山茶花女绛雪。后来黄生与绛雪思念香玉的真情感动了花神，白牡丹终于复活，香玉也重新回来了。黄生死后化为牡丹花畔的一株赤芽树。谁知太清宫的小道士不知底细，竟因赤芽树不开花而将其砍掉。赤芽被砍后没过多久，白牡丹就死去了，失去好友的山茶花也随后枯萎。
　　蒲松龄写的这个故事还是有来历的。崂山本来是没有山茶花的，但它所临的海岸外岛上，却有许多野生山茶花成片生长，这些山茶花与南方的山茶花颇有不同，极耐寒冷，因此被称为“耐冬”，是中国分布最北的野生山茶花。明朝初年，张三丰来到崂山，出海采药，便将海岛上的耐冬山茶花树移栽至崂山太清宫，直到今天，仍然有六株古耐冬在太清宫内生长。更有意思的是，自《聊斋志异》流传于世以后，崂山人便将三官殿院内那株最大的红山茶花树称为“绛雪”，细心呵护。现在，“绛雪”已经六百多岁了，依然年年迎雪盛放。
　　“绛雪”盛开的景象令人目眩神迷，但它并不是中国已知最年长、开花最多的山茶花树。我们已知最年长的山茶花树是苏州光福镇一棵“亮叶金心”山茶花，开花最多的则是云南丽江玉龙雪山玉峰寺里的“万朵山茶”。
　　“万朵山茶”原本是两棵，在生长过程中紧紧连在了一起，每年花期都要盛开总数超过一万朵红山茶花。玉峰寺是座喇嘛寺，“万朵山茶花”则是当地纳西族人虔诚信奉的“神树”，有数不清的人向它顶礼膜拜。清朝末年，曾经有欧洲的“探险家”企图将它盗走，当地不同民族、不同信仰的人们联合起来，终于将它留在了中国的土地上。新中国成立后周恩来总理曾要求对这棵树多加保护，一位叫那督的老人从此只身护花数十年，被人们称作一生只为一棵树的人。
　　明朝时的《茶花百韵》称茶花有“十德”，茶花也因此被称为“十德花”。而“十德花”的背后，又该有多少德行高尚的人和故事呢……
　　编辑/姚晟