心房那棵绿树

来源 :青海湖 | 被引量 : 0次 | 上传用户:gigahunter
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  父亲去世时,我正在北京上大学,寒假回到家,才知道父亲去世已一个多月了。
  可我没办法相信这是真的,父亲一直睡的炕的一角,那盖了好多年的蓝底白花的棉被,依旧整齐地叠放着,上方的墙上,依旧挂着父亲那熟悉的白顶帽,一切的一切与我走时的情景一样,只是我第一次没听到父亲呼唤我的声音。平时极其狭窄的房间,一下子变得那么宽大,父亲的气息无处不在。觉得父亲像平常一样,出门为一家人的生计奔波去了,不知哪一天会突然回来的……如今,父親离世已三十多年了,时间如一枝羽箭,恍如昨夕……父亲终究没有回来。
  父亲走了,让我真正理解和感受了生命二字。以前,听到或看到熟悉的、不熟悉的人去世,我只是隐约体会到一种惋惜和悲伤,生离死别究竟是一种什么样的滋味,我未曾体味。父亲的故去,让我有生以来第一次深切地感受到了一种撕心裂肺,悲痛欲绝的滋味。
  于是,父亲的去世便成了我心中永远的痛,一天又一天,我在近乎窒息的思念里缠绕、挣扎、回忆、流泪。今夜又无睡意,落雨的窗外,回忆似淡淡的忧伤,思念父亲的情绪萦系心头,挥之不去。就这样,我经常孤独地徘徊在回忆的路上,而父亲就像这路的尽头的一棵大树,我努力地向那棵大树走去,走啊走啊,可总也走不到近前。朦胧间,一会是大树,一会是父亲的模样,终于看见树上的绿叶了,终于将大树紧紧抱在怀里了,却猛然惊醒,原来我又在梦里。
  清晨不想再睡,起身看见床头的日历,轻轻掀过一页,是阳历的5月5日,这才想起今天是我的生日。想着这一天是父母亲把我亲手捧回到这个世界的日子,心里更是空落落、悲切切,忍不住潸然泪下……
  父亲走的如此匆忙,甚至没有听到临终前的一句遗言。但我知道,父亲是那么得留恋这个世界。因为,父亲去世后只过了八天时间,扭转中国人命运的十一届三中全会便召开了。我这才猛然醒悟父亲在我考上大学临行前说的那些话:“到学校好好学习,以后的日子会越来越好的,有你们享福的时候。”当时,我对父亲的这句话是深信不疑的,因为我知道多少年来一直在订阅《参考消息》报的父亲,肯定从报纸上已感知到了什么。回到学校以后,父亲在写给我的信中不止一次地说:“等我的病好了,我和你妈来北京看你。你妈这辈子跟着我受苦受累,也没出过远门,最远就去了老家循化。”据二哥说,父亲在弥留之际,顽强地与病魔抗争,疼痛时蜷缩在床上,稍微好点时便爬起来写啊写,在一个记事本上为母亲和我们每一个儿女安排好了一切。有一天,我从二哥那找来那个记事本,翻开第一页,看到对母亲的悉心安排,我即刻泪崩了。翻过一页,再翻过一页,一字字、一句句全是对儿女们的殷殷嘱托,就连哥哥弟弟们结婚后生的孩子的名字都起好了,而且给每个人都预备了两三个饱含寓意的名字,对我的婚事,更是交代了再交代。不敢想象,当时父亲是在怎样的留恋中撒手人寰……
  我们姊妹七个中,只有两个女孩,所以自我呱呱坠地,父亲就特别喜欢我,几乎把所有的爱都给了我一个人。打我记事时,父亲的肩膀和后背就是我童年的摇篮,不管是走在街巷,还是在父亲开的茶馆里,或是在家里,我永远被父亲疼爱地高擎在肩头。一天又一天,我的童年被那浓浓的爱紧紧包裹着,让我充分吮吸着生活的甜美。
  我上学以后,父亲格外关注我的学习且变得严肃起来。在我的印象中,父亲特别有学问,虽言语不多,却处处充满睿智,世间万物几乎没有不知道的。尤其是父亲写起毛笔字来,比钢笔字还娴熟潇洒。记得,我跟弟弟每每趴在炕桌上写作业时,父亲总会数落我们写的字太差,便细心教我们写字。如今,每每与弟弟见面聊起父亲时总会说起那些情景……
  父亲的一生,坎坎坷坷。早年在老家执教,后又在异乡经商,再后来便四处奔波打零工,曾背过石头、抬过砖、打过土坯、拉过架子车……五十多岁时,为了一家人的生计,靠养殖奶牛艰难度日,曾带着我起早贪黑地到城区走街串巷地卖奶子、卖酸奶。尤其是在那寒风刺骨的严冬,我被冻得瑟瑟发抖,在一旁的父亲便会时不时从手套里拿出双手,放到嘴前使劲哈一哈,然后来暖我的双手。其实,父亲的手也不怎么热,可不知为什么,经父亲这样一暖,顿觉全身热乎乎的。这个情景深深地印在我的记忆里,无数次在梦中重现……父亲的勤劳朴实,父亲一路走来的艰辛,感染着我的一生。
其他文献
1990年11月的海北已入深秋,漫天的草原早已不复夏日的花红草绿,但生命的颜色并没有因为凋敝而终止,而是积蓄着来年新生的力量。就是在这样一个苍凉而又深远的季节里,切阳什姐出生在海北州海晏县甘河子乡一个普通的牧民家庭。  切阳什姐的出生,为这个家庭带来了很多欢乐和希望,她似乎就是一个为运动而生的孩子,自小就十分好动。6岁时,她就经常跟着父亲宫保拉旦去放牧。在牧场上的切阳什姐就像小羊羔般地撒欢。切阳什
期刊
“阿姐央姆”是海东市民和回族土族自治县李二堡镇寺尔庄村群众对驻村扶贫第一书记马央姆的亲切称呼。  初识马央姆,是2017年5月在李二堡镇政府参加结对帮扶动员会上。恰好我结对帮扶的一户人家就在寺尔庄村。镇领导介绍时,我特意注意了她,中等个子,皮肤白皙,年轻漂亮,温文尔雅。看她如此年轻,我对她能带领全村人摘掉贫困落后的帽子心存疑虑。  会后,马央姆带着我们前往结对帮扶的人家。山村道路上坡下坡、曲曲折折
期刊
栏目主持人语  近年来,果洛州积极开展《格萨尔》文化挖掘与开发工作,大力发展以《格萨尔》文化为表现内容的演艺产业,努力打造《格萨尔》文化品牌,一些民间《格萨尔》说唱、演艺团体雨后春笋般蓬勃而出。其中,2010年成立于果洛达日草原的森姜珠牡俊女藏戏团被称为“达日草原上最美的花”。她们以表演《格萨尔》题材为主,从最初在果洛大草原表演,到国内各地进行演出,取得了良好的效果,受到专家、艺人的肯定,也获得了
期刊
一日收拾橱柜,两件有些年头的衣服给翻了出来,一件是红蓝两用的防寒服,一件是粉红色的夹克衫,年前搬家,这两件衣服又随着包裹来到我的新家,在新衣柜里安顿下来。它们没有像大多数衣物的命运一样,完成使命后就不知所终,它们在衣柜的顶部叠放整齐,享受着一份别样的殊荣。  有时拉开衣柜目光偶尔睃到这两件衣服,教人恍然觉得和旧时光相遇了,溯到很久以前的时空里,迷茫怅然半晌。它们似那光亮,倏地点燃起鲜活的记忆,那些
期刊
最近,复旦女神教师陈果授课视频走红,刷爆了微信朋友圈。陈果老师所讲的那些让人怦然心动的观点,飞扬着无限的哲思,让我不得不由衷地赞叹。其中,她的有一段话深深打动了我,她说:“真正的正能量,不是我告诉你,你要坚强。真正的正能量,是自己活成一束光……”一语惊醒梦中人,我突然发现,我的身边不乏这样的人,她们把自己活成一束光,然后用这束光去照亮身边的每一个人。  残疾人是社会大家庭中平等的一员。生理的缺陷,
期刊