雅舍秋郎——《梁实秋文集》读后

来源 :杂文月刊(选刊版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:baobei871011
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  高雅犹如高空舞蹈,往往离我们很远;俗人俗事,却时刻在我们中间。生活、生存莫不是俗事,风雅的只是精神。
  市井中人,生趣贫乏,生涯寡淡,如果我们能像雅舍秋郎那样,有平淡中发现美、寻找美的胸襟,有乐观向善的积极心态,会不会离幸福更近一点呢?
  我有一套1989年出版的《梁实秋文集》,每本的价格是5元4角。因为年代久远,书页已经发脆泛黄,闻上去有一股子老屋才有的灰腥味儿。实在弄不到好书看的时候,时常抽出来翻翻。
  我读书很懒,怕读那种宏大叙事的大师文章,句句有玄机,字字有隐喻,读的时候要像语文老师分析课文那样,层层剥茧,一一拆解,实在累人。我爱梁老的散文,是因为他的文章谈得全是街谈巷议之琐事,说得多是人间百态之常情。捧读的感觉,如同在太阳很足的晌午,听一位有趣的老头儿闲谈讲古,或娓娓道来,或侃侃而谈,甚至有点东拉西扯的意思,有一股子懒洋洋的散漫劲儿。往洋气里说,梁老的散文有英国沙龙之风,就是一群人聚在一起,喝酒,聊天,说话,谈说的内容天南地北,琐碎细小,读起来就是闲,就是轻松,就是接地气儿。
  中国的文字向来是提倡文以载道的,尤其是在梁实秋所处的那个年代,有名头的文人多以文章入伍,或干脆投笔从戎,不乏匕首或投枪一类的如椽之笔。但梁实秋认为:文章救国,目标虽属正大,但毕竟是一种权宜之计。梁实秋的文学观是:文学不要功利,应该表达亘古不变的人性。所以他更乐于说俗事、说琐事,他的《狗》《排队》《奖券》《婚礼》《洗澡》《洋罪》《干屎橛》等文章,讲述的都是鸡毛蒜皮的小事,然闲谈里闪烁机锋,调侃中迭生诙谐。
  梁实秋在《脏》《男人》《病》等文章里,谈了世俗中人都有的缺点,但并不因为自己在其中,就视而不见,反而看得更清,说得更透。也正是因为这种置身事外的旁观者心态,他才能做到不夹缠,不偏执,才看得通透,更能洞悉事物的本质。在读者看来,仿佛照镜子,对自己、对人性有了更深的了解和认识。
  梁实秋的谈说式散文,没有文人们写这类文字的吹毛求疵、尖酸刻薄,而是娓娓道来。他的文字,似乎并不是为了说明什么,表达什么,只是将自己的所见所闻,真真实实地记录下来,琐碎零乱,也真实、直观和形象。
  梁老说的俗,是风俗、民俗、乡俗,也是国情、民情、民生,有着广泛的社会性,通读下来的感觉,仿佛观赏一幅描绘人间百态的《清明上河图》。
  秋郎的名字,来自与梁实秋同一时代的作家冰心的一句调侃:朱门一入深似海,从此秋郎是路人。梁实秋饮誉文坛的散文中,以散文集《雅舍小品》的開篇之作——《雅舍》最引人注目。他笔下的雅舍,是他在重庆与人合住的几间陋室。篦墙不固,门窗不严,风来则洞若凉亭,雨来则渗如滴漏。但梁实秋硬是能从屋顶的崩裂,联想到奇葩初绽,从身处的苦难,寻找到浪漫和诗意。梁实秋的很多文字,都融汇着这种苦中作乐的“雅舍”精神,“雅舍秋郎”也由此而来。
  与粱实秋同一时代的文人中,鲁迅文字对国民性的刻画是激进的,有斗争性的,促人奋发的;而梁实秋的散文是调侃的,温和的,让人自省。尽管鲁迅是自觉,梁实秋是不自觉,但在很大程度上,他们的作品是殊途同归的。梁实秋散文的叙述方式,其实是用轻松的笔触,风趣诙谐地谈生活百态,有着温和的讽刺作用,绝不仅仅是闲适而已。
  如果文人推崇的雅是向上的,那梁实秋的俗就是向下的。高雅犹如高空舞蹈,往往离我们很远,而俗人俗事,却时刻在我们中间。生活、生存莫不是俗事,风雅的只是精神。市井中人,生趣贫乏,生涯寡淡,如果我们能像雅舍秋郎那样,有平淡中发现美、寻找美的胸襟,有乐观向善的积极心态,会不会离幸福更近一点呢?
  迂夫子荐自《兵团日报》2019年5月24日
其他文献
千佛万佛正襟坐,一佛骑梁面阴阳。酒肉穿肠心方正,破扇济公名远扬。  苏州西园是佛教园林圣地,大殿内全是成排的罗汉佛像,蔚为壮观。最有名的当是高悬在殿梁上的济公活佛。这座济公的塑像,同一面孔却有几种不同的神态:左看是悲相,一脸愁云;右看是喜相,满面春风;正中看去似喜非喜,似愁非愁,啼笑皆非。  有一首济公的歌是这么唱的:一半脸儿哭,一半脸儿笑,是哭是笑只有我知道。一半脸儿阴,一半脸儿阳,阴阳两全好啊
期刊
称李雪健是艺术大腕,并非他原是中国影协主席,而是因为他在影视方面成功塑造了诸多的经典型人物形象,如荧屏上的宋大成(《渴望》)、宋江(《水浒传》),银幕上的焦裕禄、杨善洲等。  按理说,李雪健德艺双馨,功成名就,该满足了。但他不,依然在矢志不渝地追求卓越。前不久,李雪健接受《新民晚报》记者采访,谈及那部曾获“金鸡奖”等多项殊荣的主旋律电影《横空出世》时,这位老艺术家充满自责:“我没出名时,演焦裕禄、
期刊
倘若评选“最畸形的传统文化”,笔者以为,与裹脚(匿称为“三寸金莲”哩)、八股、麻将一样颇有竞争力的是太监。说太监,“太监祖师爷”竖刀(春秋时齐国宦官,史载第一个自宫者)、秦朝赵高,尤其是明清两朝,什么刘瑾、魏忠贤、安德海与李莲英,那是著名——臭名昭著得让人狠咬牙根呀!不过与这些“大内总管”相比,一个小太监倒名出蹊跷。  要说一太监从“小”至“大”,两“宝”是须臾不可离的:察言观色与溜须术。那千古一
期刊
月亮挂在北面的天空?这怎么可能?我们看到月亮挂在天空的时候都是在南面啊,顶多还有东面或西面,絕对不会是北面。但是,如果我说是在南半球的澳大利亚呢,那就绝对没错了吧。那年我去澳大利亚旅游,一下飞机,就觉得有哪儿不对劲儿。哦,晴朗的天空中,太阳居然在头顶的北面闪耀,也就是说我面朝太阳的时候需要身体向北。这是我第一次到达赤道以南的地方,小学的地理课告诉我,这是再正常不过的事情了。可几十年的生活习惯已经固
期刊
在我上海的居所门外,有一位以收废品为生的外地人,附近的居民都称他为“垃圾老板”。邻居们对他都挺和气,有的还无偿把废品给他。其中一位对我说,现在干哪一行都是凭劳动吃饭,都是平等的,没有谁歧视谁。  我听了之后没有说什么,但不等于心里没有想法。我觉得人们经常对自己心底里的歧视缺乏觉知,所以会误以为自己已经克服了歧视。我们的同情心经常会障蔽对歧视及其顽固性的认识。我们会以为,只要对乞丐、外地民工、街边小
期刊
只要有人在我面前说“难得糊涂”,我就忍不住想笑。“糊涂”是啥宝贝,还“难得”?说此话者十之八九鹦鹉学舌,未必明白个中深意、真意、本意,更未必觉悟其出处才是值得玩味处。以郑板桥的聪明睿智,何出此言呢?恐怕说来话长。  孔子说五十而知天命,郑板桥是五十后入仕,官至县令,政声赫然,政绩卓然,百姓拥戴,却十年间原地踏步。六十一岁时,因为潍县岁饥,他为民请赈,忤逆封疆大吏,不得不乞病归里。自题“难得糊涂”时
期刊
其实现在许多的人都是这种状态,每一天忙忙碌碌,可是晚上躺在床上一回想,却又似乎没做什么事,仿佛白日里那些琐碎着的,都是无关紧要或者并不必要的种种。于是一天天这样过去,并没有充实的感觉,反而疲累至极。  所以,除了时间紧迫之外,和无所事事并没有太大区别。而自己想做的事,心里最初的那个梦想,早被这些不知所谓的忙碌挤得烟消云散。或许有人会说,可能是为了生活,而去忙那些并不喜欢的事。其实抛去生存的那方面,
期刊
湖南的一位教授,最近在给文学爱好者的讲座中,提出了一个观点:“热爱文学的人不容易变坏。”他说,文学可以培养内在灵魂,可以帮助认识社会,可以促进情感沟通。热爱文学的人知是非,明荣辱,所以不那么容易变坏。  这个说法,有一定道理。细想想,在全国的文学罔中,变坏的人还真是不多。党的十八大以来,已经有成千上万个变坏的干部被查处。而其中的作家、诗人等,却少之又少。  是他们不喜欢金钱吗?是他们不喜欢美女吗?
期刊
考下驾照后,正式上路前,我在网上找了私人陪驾。谁知,冲突来了。前后两个教练。第一个王教练,沉默少语,只在需要提示我的时候才开口,或在我操作失误时替我踩刹车,偶尔在我操作不当时替我把控方向盘,平时极少说话。开始时我很怀疑他的能力:如此教练,何时才能放单飞呢?  当我练完一个车程,再约王教练时总是时间不宜,于是换作李教练。不料,情形相反,这是一个话痨,副驾驶上的他,一路喋喋不休:从时事热点、股市、广场
期刊
6月6日,国家发改委、生态环境部等9部门印发《关于在全国地级及以上城市全面开展生活垃圾分类工作的通知》,决定白2019年起在全国地级及以上城市全面启动生活垃圾分类工作。  垃圾分类收集早已试行,可是这么多年来垃圾分类并没有分出个头绪:垃圾分类桶形同虚设,随意投放比较普遍,甚至连环卫车也省麻烦,三个桶里的垃圾倒在一起。生活垃圾分类制度将进一步规范生活垃圾分类行为,强化分类责任。  在所有垃圾中数生活
期刊