我叫高与高，是我家俩高人给取的，父母个子都高，又同姓高。五行理论说，一个人五行缺什么，只要从名字上想办法都能补。不过在身高这件事上，我亲试，无效。
　　那一年夏天，我在朋友和家人的依依不舍中离开了中国，踏上了去往美国哈佛大学的行程。沒有人知道，在那之前的几年里，我是如何艰难度过的。
　　高一体育课上，因为同学的一句玩笑话，从此，“企鹅”这代表着胖胖的小动物的名字，就替代了我的真实姓名。个矮自卑的阴影也从此在我心里扎下了根。没错，我就是一个矮个子男生，光脚身高刚到一米六，尽管我特别不愿意接受，这却是事实。

　　初中时，大家年纪尚小，没有发育完全，倒不会特别在意身高问题，何况那时候我还比较瘦，虽然只有一米六，也不算特别显眼。而到了高中，眼看着同学个个像雨后春笋一样拔地而起，我却像南瓜一样光长体重不长个头。过去从不担心我身高的爸妈也开始有点焦虑了。
　　然而遍访医院，医生也是一脸无奈。
　　高中阶段，大家更多的时间忙于学习，倒也没有多少人特别在意我的存在。然而只因为被同学有意无意地叫了几次企鹅，我就开始暗下决心，一定要改变自己的形象。不知道是不是运动不得法，一通猛练之后，我那敦实的身形越发接近企鹅本尊了。
　　因为花太多精力做各种身体训练，占用了大量学习时间，成绩也开始受到影响。被老师点名批评后，我的内心感觉更加自卑了。
　　月考拿到成绩那天，同桌忽然提出请我到学校附近的麦当劳吃薯条。尽管有点诧异，我还是答应了。
　　到麦当劳坐下后，她忽然问我，想过将来吗？打算上哪所大学？学什么专业？我一下子有点发蒙。
　　我真的不知如何作答，只好尴尬地摇摇头。她又马上抛出第二个更有挑战性的问题。关于她的身材，我是如何评价的。
　　说真的，我之所以敢这么大着胆子和她出双入对地进入麦当劳，不怕被当成早恋来质疑，原因或许就和她的身材有关。她1.74米，头大肩宽，用虎背熊腰来形容相当贴切。
　　她看我沉默不语，突然哈哈大笑起来。我有点蒙，也莫名其妙地跟着她笑起来。
　　她说：“我知道你不敢说。我替你说，你是不是对企鹅这个绰号很困扰？所以从早到晚光忙着锻炼，成绩都受影响了。但是你觉得一个女生被同学称作大象，感觉如何？”
　　她的声音并不大，但几句话说完，周围的空气似乎都凝固了。
　　我嗫嚅了半天，说：“其实他们说什么根本不重要。理他们干吗？我相信除了外貌，我们一定还有其他地方是很厉害的。”
　　她听我说完，忽然笑了，我第一次注意到，她虽然有点胖，但笑起来还挺好看。
　　她说：“今天叫你出来就是为了听你说出这句话。其实之前我和你有同样的烦恼。你恨自己长得矮，我却烦自己长得高。我骨架大，头也大，还特别能吃，只要胖一点就显得特别壮实。”
　　我望着她，不知道该认同还是该假装反对。只好继续保持沉默。
　　她接着说道：“我曾经怨恨过，为什么自己不能像其他人一样，有一个正常的身材。
　　但后来我无意中看了王志文的访谈，他说，上大学的时候，因为长得又高又瘦，感觉超级自卑。是不是挺不可思议的？但之后，我又看到另一个新闻，据说袁泉上学时被同学嘲笑长得像外国人，为此自卑了好多年。你看，这么帅、这么好看的人都会自卑。所以自卑这件事，其实和你长什么样根本没关系。
　　你看莫言、屠呦呦，人家自信吧？你想过为什么吗？”
　　“嗯，因为好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。”我答道。
　　她看了我一眼，再次笑了起来，“你抢了我的词了。好吧，那我就送你苏轼的一句诗吧。粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华。”