刘同：青年作者，媒体人。曾出版《谁的青春不迷茫》，新作《你的孤独，虽败犹荣》已全国发行。

　　大概是在2005 年的秋天，我到安徽铜陵参加了一个面对学生的交流活动。那一次行程安排得非常密集，两天之内要去五个学校：两个高中，一个初中，一个小学，一个技校。
　　从高中到初中到小学，每个学校的氛围都其乐融融。同学们会问我工作都做些什么，如何制作电视节目，认识哪些电视上的明星，一旦你说出一两个来，底下就会一阵惊呼，你不会觉得他们大惊小怪，反而觉得自己很幸福。
　　最后一天下午去技校的路上，主办方的老师面露难色说了一些自己的看法，大概的意思是技校的同学大都成绩不太好，也没有考大学的愿望，对于他们而言，毕业后就分配到各个工厂，所以对外界并没有期许，如果交流效果不好的话，不要往心里去。
　　因为有了前几站的成功经历，我毫不在意地说：“你们放心吧，肯定没事。”
　　交流会是下午5点开始，5点钟我们准时进入会场，技校的同学还没到。又过了五分钟，老师匆匆地跑进来说已经做了强制的要求，人马上就到。不一会儿，同学们背着书包，陆陆续续走进会场，没有人打量我们这群陌生人，从他们的脸上看不见任何表情，大概还未相遇，便准备以萍水相逢来做结局。
　　只有一个把挎包挎在脖子上的男孩，坐下没几秒钟，就站起来问：“老师，你们还要做什么？我要赶回去给家里做饭，不然家里晚上没得饭吃。”大家哄堂大笑，然后一些同学开始附和，“是啊是啊，我们都有事。”
　　为了不耽误大家的时间，我便说：“其实我们也不想占用大家的休息时间，所以这一次过来只是想作为朋友和大家交流一下。”
　　底下有女孩很大声地说：“你们怎么会和我们成为朋友？不就是来随便聊聊吗？”
　　那个女孩皮肤很黑，你可以想象得到她一直在太阳下暴晒的样子。我更正了我的说法：“如果你们愿意和我们成为朋友，当然是最好。如果不愿意，我们随便聊聊就可以。比如你们有什么想问的，有什么想了解的。”
　　说完之后，底下同学鸦雀无声，似乎在用这样的方式进行非暴力不合作运动。
　　“如果大家不举手的话，那我就点名了哦。那边，王洪力，你说说你有什么问题？”老师用这样的方法给我们这些省城来的年轻人台阶下。
　　王洪力站起来。半天看不到他的正脸，头一直对着桌面晃，晃了半天冒出一句：“我没有问题……我有问题……你为什么要叫我回答，那么多人可以叫。”底下又是一片哄堂大笑。
　　我从未想过会遭遇这样的场面，顿时觉得人与人之间的交往，如果一开始就有隔阂的话，再强调要如何融合，多少有一些别扭。
　　我决定放他们一马。其实我是决定放自己一马。
　　最后我说：“如果大家不举手提问的话，我们换个方法，大家可以拿出纸笔，写纸条给我，什么都可以问，写上自己的名字。我不会念出来的，但是我想知道你是谁。”
　　说完之后，大家沉默了几秒。先是一个同学打开书包，拿出本子，“唰”的一声，撕下一张纸，开始写。然后陆续有同学问他借纸，慢慢地，三张纸条递上来，五张纸条递上来……
　　翻开第一张纸条，上面写：你们这样的人为什么要和我们这样的人做朋友？
　　我看着这张纸条，在心里揣摩该如何回答，最后说：“我在你们这个年纪的时候，和你们大多数人一样，觉得看不到未来，生活似乎也一成不变。偶尔遇见一个和我生活不一样的人，也不敢交谈，我怕了解之后，他继续过他的生活，我继续过我的生活，除了让自己难过和羡慕之外，没有其他的结果。我们成为朋友并不是朝夕相处在一起，而是希望你们能看到一个真实的我，然后对未来和自己都有一个参照物。”
　　传上来的纸条越来越多，十几个十几个地传，一捧一捧地传，还没来得及回答第二个问题时，讲台上已经摆了满满一桌。
　　把面前的纸条一个个打开，我发现了一个奇怪的现象，80% 的问题都极其相似。
　　“刘同哥，我很自卑，我该怎么办？”
　　“周围的人都不理我，我觉得自己很孤独，朋友为什么那么难找？”
　　“我总觉得融不进周围的环境，又没有勇气，很自卑。”
　　“怎样才能找到真正谈得来的朋友呢？”
　　好在纸条上面都写了自己的名字，于是我说：“刚才我收到一张纸条，大概意思是说觉得自己很自卑，不敢与周围人聊天。我想知道这位同学是谁？请举手。”
　　一秒，两秒，三秒，底下的同学超过一多半都举起了手。那一刻，我眼泪下来了。
　　“你们看看你们的四周，有多少同学都举了手。因为大多数人都认为自己是自卑的，别人瞧不起自己，认为世界把自己抛弃了。其实真相是，每一个人都希望和对方成为朋友，只是每一个人都不敢迈出那一步。”
　　同学们先是不好意思地低下了头，然后自嘲地笑，然后如释重负地笑，然后对着彼此灿烂地笑。
　　我拿着纸条继续回答问题，但之后的之后，已经是阳光下的风景，留在了过去的回忆里。
　　每个人都有不能说出口的秘密，这些秘密或许在多年之后才发现是如此雷同。打开自己，交出内心，或许容易被伤害，但更多的可能是收获另外一颗真心。今天的我，对于很多事都采取这样的方式，交出自己最真实的想法，即使得到的是打击，也无所谓。拿合作来说，我总是抱着听噩耗的心情打每一通电话，“如果这一次不行你就告诉我，下一次我提早要求……”“没关系，你现在告诉我我还能想别的方法……”
　　30 岁后的人生，我似乎一直拿着自己的坦荡去逼迫别人的坦荡，原以为人生路会越来越窄，没想到心境却越来越开阔，收获的朋友也越来越多。