书是有甜味的
　　书是有香气的，读书犹如闻香识途、精神导航。何谓“书香”，顾名思义，就是书房里、书本中散发出的油墨香味。也有一种解释，“书香”是指芸草之香，芸草也叫香草，有驱虫功能，放在书中既可以防止虫蛀，还能香气袭人。所以读书人家被称为“书香门第”，书斋被称为“芸斋”。这些只是“书香”一词的字面含义。
　　从本质上讲，书之所以“香”，是因为书是思想的母胎、智慧的乳汁、人生的伴侣、心灵的良医。读书，可以启迪心智，可以励志修德，可以怡情养性。我们从芳香四溢的书籍中，能够高扬起人生的风帆远航、领略到无限的迷人风光。
　　书是有甜味的，读书往往苦中有甜、先苦后甜。小时候，我家住在农村，既无钱买书，也无处借书。初中毕业就遇到文革停课，只好回村参加劳动。好在大哥在村里做电工，经常从相熟的朋友那里带回几本连环画和英雄人物故事书。尽管在父母眼里这都是“闲书”，但使我劳动之余有书为伴，增添了乐趣、充实了心灵。
　　记得一年端午节，几位知青回城，大哥给我借回了一大包书，说一周后知青回来就要归还。我打开一看，不由得喜出望外：《红楼梦》《水浒传》《三国演义》《红与黑》《海涅诗选》……正如高尔基所说：“我扑在这些书籍上，就像饥饿的人扑在面包上。”
　　从那天开始，每到夜晚家人入睡，我就点起煤油灯，捧起这些书，嗅着书页中散发出的阵阵墨香，眼睛在灵动的文字间跳动，伴随着零落的爆竹声、邻家的狗吠声、隔壁的呼噜声，直到拂晓鸡鸣。
　　到了第二天早晨，我的脸上、鼻子里都是煤油灯熏出的黑色印迹，嘴里是苦涩的，四肢是疲惫的。但想到那些还没有读完的书，那精彩的文字、有趣的故事、深奥的哲理……就觉得有一股甘露洇散于心，有一种“风景这边独好”的甜美和愉悦，于是我又神清气爽、精神饱满地投入田间的劳作。
　　后来上了大学，有了图书馆随心借阅，有了老师指点迷津，有了同学交流切磋，我更是将课外时间都用来找书、借书、买书、读书、谈书。
　　想起那些终日与书如影随形的日子，我感到发自内心的充盈、惬意、幸福而甜蜜。
　　好书不厌百回读
　　读书如同喝茶，既要讲究温度，又要兼顾酽淡。水太热了，则泡熟了茶叶，一遍出汁、味苦而涩，二遍、三遍则寡淡无味。读书也是如此。开始时往往见书就读，不求甚解，如同单纯为了解渴，一壶在手，一通猛灌。到后来有选择地读书，对那些经典名著，读一遍只能了解大概，读数遍后才会“食之无骨”、融会贯通。就像品茶，几泡后，茶水淡了，但至味已进腹中，齿颊尚留清香。
　　所以读经典需要下苦功夫、慢功夫，且持之以恒，方可曲径通幽、柳暗花明。“好书不厌百回读，熟读深思学自如”，说的就是这个道理。一旦我们在阅读中心有所悟，静止的文字就会飞起来，具有了声音、色彩和灵性，大脑的屏幕就会呈现出一幅幅生动的画面。
　　读书的愉悦，不是一时的快感，而是通过美的感受和认识而产生一种心灵的解放和理智的满足。不仅如此，读书，能让我们跨越空间之界、穿梭时间之维，与伟大的心灵对话，与壮阔的历史同行。正如日本作家池田大作先生说：“书籍并不是把外在的东西轻易地交给我们，而是促使我们把内在的东西喷涌出来。”
　　天下第一件好事还是读书
　　少年时期，我的阅读和背诵，至今还或多或少地镌刻于记忆中。而强烈的知识改变命运的信念，以及摆脱“知识恐慌”、应对各种竞争和挑战，让我更加坚定了与书结缘、与书相伴。
　　几十年来，无论条件多差、时间多紧、任务多重，我都会与书为友：办公室有书柜、家中有书房、床头有好书，出差在外，旅行包里也会放上一两本，便于随时随地主动与书链接。
　　读书，于我就像一日三餐般自然而然不可或缺，就像呼吸空气般吐故纳新不知不觉。离开了书，我会感到失落和空寂;手中有書，则会感到充实和亮丽。就如杨绛所说，“我的读书爱好不是为了拿文凭或者发大财，而是成为一个有温度、懂情趣、会思考的人。”
　　每天坚持读书，丰富学识涵养、充盈精神世界，可以更好地认识自我、完善自我，提高生命质量。所以，我深为清代嘉庆年间礼部尚书姚文田自题书房的对联点赞：“世间数百年旧家无非积德，天下第一件好事还是读书。”
　　朱步楼：法学博士、教授、中国作家协会会员，现任江苏省政协专家咨询委员会副主任、省政协理论研究会副会长。
　　编辑 张秀格 [email protected]