故居已成为一片废墟，每当我驻足在此，那一幕幕、一帧帧熟悉的画面便涌入我的脑海……
　　 路灯亮着昏暗的光，飞虫在灯下狂舞着。路灯下，有一群人在坑坑洼洼的马路上搭起一个个帐篷。他们在干什么呢？原来是守麦子。封闭在袋子里，度过了春的麦子需要拿出来晒上许久。人们总会将自家的麦子放在无人经过的马路上晒，然而马路离家远，既不方便将麦子运过来再运过去，又怕贪小便宜的人将麦子偷走，所以就需要人白天黑夜地看守着麦子。
　　 看麦子是件非常无聊的事情——你需要日日看着它，白天看着它，晚上还要同它睡觉。此过程中可以和邻里乡亲聊天，却又不能太专注。这就非常考验一个人的耐力。
　　 我的爸爸是看麦子的不二人选。记得有一次是在一个厂里晒麦子，那会儿天真热，阴影下的狗狂哈气，舌头伸出老长，迷离的眼神像是在说：“谁能帮我把头顶的太阳踹走？”空气是热的，迎面吹来的风也是热的，太阳烤着人们的全身，眼睛都快睁不开了，蝉肆虐地叫着，草都晒蔫了，好像世界都开了吹热风的空调。
　　 我和妈妈去找爸爸，给他送水和吃的。到达目的地，映入眼帘的便是爸爸赤裸着上半身，穿着肥大的阔腿裤，坐在自家的麦子旁一片极小的阴影里，一只手托着下巴，见我们来也没有离开位置。这个画面我记忆犹新。
　　 我们将带来的水和食物拿给他，他立即大口大口地喝着水，很快一瓶水就喝完了。他头上的汗弄湿了头发，一滴汗水顺着脸上的褶皱，连带着融进许多小汗珠，一起落在了地上。“哎呀，渴死我了。”爸爸有气无力地说道。一旁的媽妈开玩笑：“你自己怎么不去买水？还要我们母女俩送，热死了！”“我哪走得开！”“这个麦子还要晒到什么时候？”“还早呢。”爸爸说完不管我们，又去翻一翻麦子。过了一会儿，爸爸又开始催促我们去买水了。
　　 连续几日都是炎日当头，没有风的驰骋，日子感觉过得很慢。家里的风扇转个不停，算一算爸爸不在家都有些日子了。这些天家里的塑料水瓶也堆积了不少。
　　 不知过了多久，麦子终于晒好了，爸爸也回来了，他终于离开了那个没有风扇、不能专心聊天、以地为床的地方了。然而，他更黑了。
　　 直到今天，爸爸守麦子的画面在我的脑海里仍久久难以忘怀，爸爸那时坚守了那么久，在今后的学习中，我也要学习爸爸的“恒”，持之以恒！
　　【各有千秋】
　　 “虚实相生，意犹未尽”是吴晨语同学习作的突出特色。文章紧紧围绕一个“恒”字，通过讲述作者亲眼目睹邻居爷爷写书法一事，将眼前书法作品中的“恒”字与“持之以恒”的真谛相结合，引出作者的成长，实现内心情感的转变。特别是爷爷的一番发人深省的话语，既点醒了作者，又升华了文章主题，起到画龙点睛的作用。
　　 虞寿萍同学从父亲烈日下守麦子的过程中，体会到学习也需要持之以恒的道理。文中对炎热天气的描写堪称亮点，无论是运用拟人手法对小狗语言的想象，抑或是捕捉细节，对爸爸喝水时的动作等方面进行刻画，既突出了天气之炎热、守麦子之不易，又展现出爸爸持之以恒的精神，使结尾处的感悟顺理成章。