魔术师之死

　　魔术师神通广大，能“无中生有”，比如，
　　从一块手帕里变出一只白鸽子；在你的
　　空口袋里，不知哪一刻变出了一块奶糖。
　　也能“有中化无”：衣柜里明明站着一个人，
　　打开时却空空如也——当他摘下黑礼帽，
　　向观众鞠躬行礼，那人已站在台下。
　　他甚至能玩“视死犹生”：让人躺进
　　一只木箱子，然后用锯子把身体锯成两截——
　　魔术师一招一式，虚虚实实，
　　激发我们的好奇心和想象力。
　　最后一個节目，他亲自表演“起死回生”。
　　就在上个月。很多人见证了这一幕：
　　眼快不如手快——第一次他把自己变成
　　一缕轻烟，飘散在潮湿的空气中！
　　我们屏住呼吸，等待着某一刻：
　　当他突然现身，神秘兮兮地
　　出现在人群中——但是为了考验我们的耐心
　　他不会在散场之前变回他自己。

水墨画

　　群山在晨光中影影绰绰。山坳里
　　有雾，像含在嘴里的糖
　　浓得化不开。一个少年背着肩包
　　出门远游。山道蜿蜒而上，从土屋
　　通往山外。山岗上，那远去的背影。
　　后来他成了一名画家，故土的爱
　　融入了他的艺术生命。
　　而记忆随着时间推远、淡出，进入
　　更开阔的视野，呈现在
　　墨韵与线条之中。画中：土屋
　　点染于山水之间。
　　画家小时候住在里面。木门吱呀一声推开。

校对员的职责

　　差错在所难免。校对员必须从文稿中
　　找出那些错误的，不恰当的字词句，
　　标点符号也不能放过。
　　现在他们围绕着一个词展开讨论：
　　如何用更合适的词替换它——
　　前提是尊重作者原意——他们无法确定，
　　在多种可能性中选用哪一个。
　　争论继续。“也许，我们都说得通——尽管如此，
　　只能两者选其一：你或者我。”
　　“我和你，本是充满歧义的两个词——
　　要知道，我们的凳子可以调换，
　　屁股却不可以。”
　　于是他们站了起来，“看谁
　　错得更准确，更有道理。”
　　但是他们翻遍《词典》也找不到
　　令人信服的解释，《语法大全》里面
　　也没有想要的答案。不知该听谁的。

父与子

　　夏日的清晨，父子俩袒胸露背
　　一前一后，一声不吭地走向采石场。
　　年轻人的目光似乎一直落在
　　父亲的脚后跟上。绕过
　　荆棘与藤蔓。父亲头也不回，
　　偶尔几声轻咳，
　　朝草丛中吐痰。两代人
　　保持着某种特定的距离。
　　跟石头打交道的人，赋予他们
　　石头一样的性格：
　　沉默、坚硬、冰冷。
　　他们肱二头肌发达，语言已经退化。
　　而两颗心在排斥与默契中
　　彼此呼应，达成某种和解。
　　时间不可更改。基因
　　不可更改。命运不可更改。
　　现在他们走在崎岖的山路上——
　　一个扛着榔头，一个拿着钢钎。

人之初

　　孩子醒来就哭。年轻的妈妈抱着他
　　到门外让他撒尿。这时
　　年轻的爸爸拿来一把竹椅，
　　让她坐下。
　　阳光明媚的午后。他看见她
　　双手托着孩子粉嫩的屁股，并伸出指头
　　逗几下那小鸡鸡。
　　孩子躺在妈妈怀里蹬着小脚，
　　依哩哇啦哭个不停。
　　她喔喔喔地哼着，她的腿温柔地抖动着
　　想让孩子安静下来而孩子并不安分
　　仍在甜蜜的双乳之间
　　哭闹。他站在那儿，
　　感到手足无措。
　　“哇——”地一声，
　　孩子捏紧小拳头，
　　哭得更嘹亮，当一道细小的喷泉
　　划出一条爱的弧线。
　　作者简介：蒋伟文，浙江永康人，1966年生，在《诗刊》《诗江南》《上海文学》《诗建设》《散文诗》等刊物发表作品，入选《中国散文诗90年》《新中国六十年文学大系》（散文诗卷）等。著有散文诗集《守望家园》《寻找爱情遗址》，诗集《证据》。