如果有人说美国人注重衣着，爱好优雅时尚的法国人肯定第一个就笑了。因为美国人的日常穿着，实在是简单随意——牛仔裤、T恤，加上一双运动鞋，齐活儿！
　　其实美国人自有一套穿着规矩，讲究在不同的场合穿适当的服装。他们称之为“dress code”，说白了就是着装规则。男女之间初次约会、女生16岁成人礼、高中毕业舞会、职场面试、婚礼、葬礼、礼拜天去教堂、公司一年一度的大型圣诞晚会，甚至去好一些的餐厅、进剧院看戏……都有一套约定俗成的衣装规则，要是弄混了很可能会身陷囧境。
　　美国人的着装规则，大概有五类：正式（包括半正式），非正式（就是商务装），商务休闲，休闲，运动装。如果你受邀去参加一个派对，那你要做的第一件事不是急着找寻合适的衣服，而是问清楚这个派对的dress code。
　　我曾在一个派对上遇到一位着装文化专家迈特。那次的邀请函上注明是“星球大战”主题派对，我穿的是一件印有机器人R2-D2图案的T恤。当穿着全套C-3PO化装服的迈特甫一出现，立即引来全场关注。
　　交谈中，迈特以男士为例，给我细细讲解了一番美国的穿戴礼仪。参加葬礼，男士应身着黑色西装套服，上面的西装2粒扣子最佳，3粒扣是上世纪90年代的风格，如今穿出来太过老土；领带要黑色，白色西装手绢可以有；黑色皮鞋，过于闪闪发光的那种不要；衬衫则白色、灰色或深蓝色均可。若是出席婚礼，那着装视季节和天气的不同有所不同，比如说冬季，宜着体面的灰色或海军蓝正式西装，底线是不能为黑色；领带要一色的，不能花里胡哨，当然也不能是黑色的；衬衫可以淡色系或彩色的。既然是婚礼，那不妨穿得喜兴些，不过以不抢新人风头为度。
　　迈特的讲解令我大开眼界。不过凡事有规矩就有规矩突破者。当年我在朗讯公司任职，办公室紧挨着大名鼎鼎的贝尔实验室。中午去底楼食堂吃饭，常听同事小声说，快看，那边桌上不是比扬尼·斯卓斯朱夫（Bjarne Stroustrup）吗？比扬尼是C++之父，而另外两位发明C语言、UNIX操作系统的丹尼斯·里奇（Dennis M Ritchie）、肯·汤普逊（Ken Thompson）也时常在食堂出没。他们的装束，真就是洗得发白的旧T恤，外加一条牛仔裤，跟他们在计算机语言领域的赫赫声名很不搭调。
　　相较之下，NBA的球星们可就没这么好的运气了。2005年10月17日，NBA公布了总裁大卫·斯特恩谋划已久的着装禁令，包括3大项15小项，对球员在比赛日和参加官方活动时的穿着做了详细规定。这份禁令规定球员在赛季期间，只要一走出家门，就只能穿商务休闲装、比赛服或球队训练套装，违者罚款。禁令让球星艾弗森这样的街头文化代言人不得不放弃了肥大衣服、大串项链、纹身裸露、插戴耳塞等嘻哈风服饰。
　　2011年12月19日，美国国务卿希拉里访问缅甸。她身着改良的缅甸民服见昂山素季，赴仰光大金塔佛寺参观时，也没有运用外交特权，而是从俗除鞋去袜。希拉里用这些衣着“小动作”，向缅甸人表示“我是你们的一分子”，足显其政治智慧。
　　可见虽然穿衣事小，有时却暗藏政治。