论文部分内容阅读
阳春三月,漫山遍野开满灿烂的金达莱花。时间过得真快,来汉城已有半年了。夜阑人静,过去20年的风雨人生历历在目,如鲠在喉。
一
那一年春天我34岁,在图书馆做管理员。一天清晨丈夫送孩子上学,晚上却再也没能回来。他是煤矿工人,井下瓦斯爆炸了。离开煤矿我独自带着10岁的儿子小聪在学校附近租了一间房,房主是一位老妇人。小小的四合院,这家开窗就能看到那家的风景。第二天我从老妇人潘妈嘴里知道在这里住的还有她的小儿子,20岁,就要从美术中专毕业实习了,里间锁着门的就是他的房间。潘妈又指着墙上斑斑驳驳的油画说:“一个大男人,不好好读书,整天只知道画画,将来能有什么出息?”我不置可否,感觉有点像林黛玉初来大观园时有人提起贾宝玉,想这个男孩子一定是家里的混世魔王。可是,我已是30多岁的女人,我所担心的只是不要给我的儿子小聪带来什么不良影响。
那一年夏天,雨特别多。一个傍晚,我刚出去给小聪买西瓜就下起了雨。匆忙跑回来时才发觉走时没关的大门已紧锁,我使劲敲着,身上单薄的棉布裙子早已淋透。门开了,不是潘妈,却是个高大的长发男孩,赤着上身,下身是一条大短裤。四目相对,多明媚的一张脸啊,眼底眉梢,透着一股桀骜的韵味。此时他湖水一样清澈深情的眼眸正注视着我。我红了脸,心如撞鹿。30多年来我不知道多少次昂首走过男人迷恋的目光,这一次,竟然在一个看起来比我小很多的年轻人面前芳心大乱。我低头跑进屋,隔着雨帘,我偷偷地抬眼,他也正好回头一顾。窗前,镜子里的女人,长发湿湿地散在肩头,身上曲线毕露。每日我都要数着繁星入睡,这夜天上没有星星,全是那双熠熠发光的眼睛。
二
第二天我下班回家见潘妈在院子里长吁短叹。“总算把他给盼回来了,可又家无宁日了。从昨晚到现在一直在画,画家难道就不用吃饭了?”我笑了,他还真是个用功的好孩子。潘妈大喊辛同,男孩在里面答应着。我悄然站在窗前向里看,赤裸的后背,挥舞着画笔的手,整整一面墙已变成了一幅画,蓝色的大海,波涛汹涌的浪花,浓艳的色彩,奔放的情调。我大喊着潘妈,兴奋地说:“你的儿子把这房子变成大海上的小船了,我仿佛能听见海浪的声音。”辛同回头看我,赤裸裸的直视,透人骨髓的目光:“你叫什么?”潘妈说:“叫她大姐。”我说:“不,叫阿姨,我比你大了14岁。”辛同摇头,又问:“你叫什么名字?”“丁紫烟。”“那我就叫你小烟,好吗?”我低头,曾经,小聪的爸爸也叫我小烟。潘妈说他是不懂礼貌的孩子,让他叫你阿姨吧,也好管教他。
第二天,房内,辛同挥汗如雨,画到了尾声。我问这画叫什么名字,他说叫断魂海,然后说这间屋子就叫断魂屋吧,回头调皮地问有没有吓着我,怕不怕有一天把魂丢在这里。我嗔怒着,他就讲笑话哄我。就这样,那个夏天,潘辛同走进了我的生活。傍晚,他会放下画笔陪小聪玩一会儿,有时就在我的房间吃饭。他说潘妈做的菜没有滋味,说我做的菜是天下第一。不和他的眼相遇时,我恍惚觉得我又多了一个孩子,可当目光和目光相逢的时候,我好心惊,那是一双饱谙男女之情的眼睛,勾魂摄魄。可是不管怎样,他都给我单调的生活涂上了一丝艳丽的色彩,每天回来看见他坐在画室作画成为我生活中不可缺少的一部分。
闷热的天气,潘妈带小聪出去玩。辛同跑到我房间画画。他说小烟给我擦擦汗。我拿过毛巾,擦他的额角。突然间,他的手已握住我的手。抬头,他深如井水的眼睛让我不敢直视。多久没有接触男人了?我感觉自己手心的汗已漫延到了心口。几秒钟后,辛同又认真画画,可是我已不敢近前半步。夜晚,我对自己说,我是喜欢他的,他不在家的时候我的心会空落落的,比潘妈还要盼望他能早点回来,难道这就是爱情?同小聪的爸爸最初相处时也有过类似的感觉,可远不及对辛同的浓烈。不管怎么样,他是比我小了14岁的孩子啊!这样的爱哪里能开出鲜艳的花朵呢?
三
周日,潘妈去乡下参加婚礼,小院里只剩下我们两个人。徐徐的轻风,浓香的鲜鱼汤,断魂屋内,他已拥我入怀,火热的吻让我眩晕无力。眼前是那片海,我就像久未乘船的旅客,浑身充满晕船的感觉,之后又沉陷于大海的波涛里。我发觉他是那么强壮有力,当他扯下我薄薄的外衣时,我尚存的一丝理智让我轻轻地反抗。他轻吻我的耳垂喃喃地说我爱你小烟。我彻底醉了。那海上的小木屋啊,这一刻风雨飘摇。
风雨过后,永远都不会出现彩虹。他起身吸烟。我说是我不好,你还是个孩子,下次不要这样了。他紧紧抱住我说:“我真的喜欢你,你知道你有多美吗?”他抚摩我身上的每一寸皮肤,“真好,真白,我从没有见过这么好的皮肤。相信我,我是真的爱你。你不是我的初恋,可你会是我今生最爱的女人。”潘妈回来后,我没了往日的心平气和,害怕碰到她,天刚刚黑,就躲在房间里不出来。夜半有吻入唇的时候,我的那点恐惧才烟消云散,更加贪婪地同他融为一体。
纸里总是包不住火的。一天,辛同喊我:“小烟,亲爱的,给我倒杯水。”我转身要进厨房,门口,潘妈异样震惊的眼神,我芒刺在背,灰头灰脸灰着心跑回我的房间,锁上门。
傍晚时潘妈给小聪送过来她包的饺子,我偷偷地看她,平静如水。半夜,轻轻的开门声,辛同温热的身体覆上来,我急急地催他快点走。出门,划破夜空的响亮的一巴掌,像打在我的心上,我钻进被里,紧紧抱住睡在小床上的小聪。第二天,潘妈冷若冰霜,我知道自己只有马上消失,好在她并没有骂我。举目无亲的城市,匆匆租了一间更为破旧的小房。傍晚接小聪的时候,辛同背着画板站在学校门口。“我和你一起走。我实习期满,在文化馆上班了。我会给你一个家。”他拉着小聪,“我给你做爸爸好不好?”小聪说好啊,只要你陪我玩就好。我们同居了。
没过几天,我买菜回来,几个粗壮的男人破门而入,对我挥拳就是一顿毒打。周围的邻居来围观,从那几个人恶毒的咒骂中渐渐知道是怎么回事,骇然的目光一片,没有一个人出来说句话,小聪和辛同回来的时候我已昏了过去。夜深买药归来的辛同说同家里正式脱离了关系,他们再也不会打你了。他心疼地吹着我身上的伤口,说他会给我一份安稳的生活。
我们像所有的夫妻一样,上班,回家,煮饭,睡觉。只是,我和所有的人从不谈我的家,我想他也一样,他从不让我接触他的同事,也不和我谈起他的工作。我想,只要有他这个人就足够了,我不需要外面的世界。可生活远不如我想像的那样平静安宁。他的同学打听到这里,快快乐乐地来欢聚。十多个年轻人,有男有女。一个打扮另类的女孩子问辛同我是谁,是不是他的阿姨。辛同脸上是异样不安的表情,我心下凄凉。然后他们又像发现新大陆一样对画布上我成熟的身体指指点点,从他们的话语里,我突然明白,成熟有时只是老的代名词。
晚上,我黯然神伤。连这些搞艺术的在旁人眼里已是离经叛道的年轻人眼里都容不下我们的这段情,都耻笑我的年纪,我这样下去还有什么意义?辛同冷冷地说我们明天就结婚给他们看看。我摸着他的脸说,真是孩子的气话,你不可能承担那么重的压力的。他不说话,爱如排山倒海一样袭来,只有这个时候,我停止思想,知道自己还有爱。
四
我坚持不和辛同结婚,就这样如夫妻一样生活了8年。28岁的辛同,高大,英俊,也成熟了。他辞去了文化馆的工作,同朋友一起卖画,有自己的,多数是别人的。
潘妈来找我,8年没见,她苍老了许多,但她自始至终没有骂我。我对辛同说你也该结婚了,你妈来找过我。他说我们明天就去领结婚证。我说你的新娘永远都不会是我。辛同和一个叫小叶的女孩子谈恋爱了。晚上,他还是回我这里住。他脱下衣服的时候,有淡淡的香水味,我想那一定是个娟秀温柔的女孩。我咬着牙把眼泪吞入肚子里。辛同的婚礼定在秋天举行。他结婚的前一天,我喝了酒。一直认为自己相当坚强,可是我还是哭得肝肠寸断。辛同拍拍我的头:“现实一点,以后这儿还是我的家。”擦干眼泪,眼前已是一个28岁的成年男人了,一晃,8年,我抱紧肩,瑟瑟的秋风中如一片无根的落叶。
辛同结婚了,小聪读高中住校,我一个人住在那间小屋。四十出头的女人了,我的头上已有了白发。辛同还是常来看我,只是有时一周两次,有时一周一次,不在这里过夜。他和我说起他和小叶婚后平淡如水的生活,我反而劝他如何讨女人的欢心。那时看张爱玲的小说,我强笑着说我终于做成了红玫瑰,我要是嫁了你,成了那朵白玫瑰,也早就是你衣襟上弹落的饭粒子了。
小叶还是知道了,潘妈和她说明了一切。我的门口,站着这个清秀瘦弱的女人,辛同的妻子。她没有骂我,没有打我,只是爱抚着已骄傲地隆起的肚子,冷冷地看着我。我说我会离开。没有人阻拦我,辛同去南方进货了,34岁的男人终于要拥有自己的一间画廊了。
我去小聪读大学的城市打工,辞去图书馆的工作时我自己也没把握,48岁的女人去大城市还能做什么?4年的时间里,我做过保姆,当过钟点工,白天的日子忙忙碌碌还好过,夜深人静时,想起和辛同在一起的点点滴滴,痛在心头,泪落千行。
五
小聪毕业了,我不得不回原来的小城办一些手续。街头,最醒目的“断魂画廊”的大招牌下,辛同,已快40岁的男人,可还是当初花一样的青年?
断魂屋,那一夜,如火山喷发。小烟,小烟,他喃喃地贴在我耳边叫,没想到我在你身上还能找回4年来从没有过的激情。4年里,潘辛同已是个出了名的浪子,身边美女如云,可是,4年里,却从没有过今夜的激情。小烟,留下来吧,你永远都是我的亲人,我最深爱的女人。我有钱了,我给你买一所大房子,我终于能给你一个家了。这是我盼了多年的结果吗?他是永远也不可能给我一个阳光下的家的。小聪已决定去韩国工作。临行前一晚,他和我做了长谈。十几年了,我们从没有在这个问题上进行过实质性的谈话。“我从没恨过你,也从没怨过你,我总是原谅你,妈妈。如果有来生,我一定求那个握着小弓箭的丘比特射中你和潘辛同,可是要在对的时间,对的地点,对的年龄。”
我哭了,52岁的老妇人,在已绝经的年纪。
我走了,辛同,爱了你那么多年,苦了那么多年,是因为无论什么样的爱在道德、良心不允许的情况下都是不被人接受的,从而永远也不能生活在阳光里。我想让我的离开还你和小叶一个幸福的生活。
一年后,在韩国,小聪给我买了一件新礼物,精致的MP3。“我只想唱这一首老情歌,让回忆再涌满心头。当时光飞逝,已不知秋冬,这是我惟一的线索。人说情歌总是老的好,走遍天涯海角忘不了,我说情人却是老的好,曾经沧海桑田分不了。我只想唱这一首老情歌,让往事回荡在四周。”听着听着泪如雨下,韩国老伴问我是支什么歌,我说是老歌,是对过去的回忆。哪一天我也教你唱。
50多岁的老女人还学会了上网,给网上亮着图标的“断魂屋”发过去这样的一行字:来生,在对的年龄,对的时间,对的地点,再重新爱你。
一
那一年春天我34岁,在图书馆做管理员。一天清晨丈夫送孩子上学,晚上却再也没能回来。他是煤矿工人,井下瓦斯爆炸了。离开煤矿我独自带着10岁的儿子小聪在学校附近租了一间房,房主是一位老妇人。小小的四合院,这家开窗就能看到那家的风景。第二天我从老妇人潘妈嘴里知道在这里住的还有她的小儿子,20岁,就要从美术中专毕业实习了,里间锁着门的就是他的房间。潘妈又指着墙上斑斑驳驳的油画说:“一个大男人,不好好读书,整天只知道画画,将来能有什么出息?”我不置可否,感觉有点像林黛玉初来大观园时有人提起贾宝玉,想这个男孩子一定是家里的混世魔王。可是,我已是30多岁的女人,我所担心的只是不要给我的儿子小聪带来什么不良影响。
那一年夏天,雨特别多。一个傍晚,我刚出去给小聪买西瓜就下起了雨。匆忙跑回来时才发觉走时没关的大门已紧锁,我使劲敲着,身上单薄的棉布裙子早已淋透。门开了,不是潘妈,却是个高大的长发男孩,赤着上身,下身是一条大短裤。四目相对,多明媚的一张脸啊,眼底眉梢,透着一股桀骜的韵味。此时他湖水一样清澈深情的眼眸正注视着我。我红了脸,心如撞鹿。30多年来我不知道多少次昂首走过男人迷恋的目光,这一次,竟然在一个看起来比我小很多的年轻人面前芳心大乱。我低头跑进屋,隔着雨帘,我偷偷地抬眼,他也正好回头一顾。窗前,镜子里的女人,长发湿湿地散在肩头,身上曲线毕露。每日我都要数着繁星入睡,这夜天上没有星星,全是那双熠熠发光的眼睛。
二
第二天我下班回家见潘妈在院子里长吁短叹。“总算把他给盼回来了,可又家无宁日了。从昨晚到现在一直在画,画家难道就不用吃饭了?”我笑了,他还真是个用功的好孩子。潘妈大喊辛同,男孩在里面答应着。我悄然站在窗前向里看,赤裸的后背,挥舞着画笔的手,整整一面墙已变成了一幅画,蓝色的大海,波涛汹涌的浪花,浓艳的色彩,奔放的情调。我大喊着潘妈,兴奋地说:“你的儿子把这房子变成大海上的小船了,我仿佛能听见海浪的声音。”辛同回头看我,赤裸裸的直视,透人骨髓的目光:“你叫什么?”潘妈说:“叫她大姐。”我说:“不,叫阿姨,我比你大了14岁。”辛同摇头,又问:“你叫什么名字?”“丁紫烟。”“那我就叫你小烟,好吗?”我低头,曾经,小聪的爸爸也叫我小烟。潘妈说他是不懂礼貌的孩子,让他叫你阿姨吧,也好管教他。
第二天,房内,辛同挥汗如雨,画到了尾声。我问这画叫什么名字,他说叫断魂海,然后说这间屋子就叫断魂屋吧,回头调皮地问有没有吓着我,怕不怕有一天把魂丢在这里。我嗔怒着,他就讲笑话哄我。就这样,那个夏天,潘辛同走进了我的生活。傍晚,他会放下画笔陪小聪玩一会儿,有时就在我的房间吃饭。他说潘妈做的菜没有滋味,说我做的菜是天下第一。不和他的眼相遇时,我恍惚觉得我又多了一个孩子,可当目光和目光相逢的时候,我好心惊,那是一双饱谙男女之情的眼睛,勾魂摄魄。可是不管怎样,他都给我单调的生活涂上了一丝艳丽的色彩,每天回来看见他坐在画室作画成为我生活中不可缺少的一部分。
闷热的天气,潘妈带小聪出去玩。辛同跑到我房间画画。他说小烟给我擦擦汗。我拿过毛巾,擦他的额角。突然间,他的手已握住我的手。抬头,他深如井水的眼睛让我不敢直视。多久没有接触男人了?我感觉自己手心的汗已漫延到了心口。几秒钟后,辛同又认真画画,可是我已不敢近前半步。夜晚,我对自己说,我是喜欢他的,他不在家的时候我的心会空落落的,比潘妈还要盼望他能早点回来,难道这就是爱情?同小聪的爸爸最初相处时也有过类似的感觉,可远不及对辛同的浓烈。不管怎么样,他是比我小了14岁的孩子啊!这样的爱哪里能开出鲜艳的花朵呢?
三
周日,潘妈去乡下参加婚礼,小院里只剩下我们两个人。徐徐的轻风,浓香的鲜鱼汤,断魂屋内,他已拥我入怀,火热的吻让我眩晕无力。眼前是那片海,我就像久未乘船的旅客,浑身充满晕船的感觉,之后又沉陷于大海的波涛里。我发觉他是那么强壮有力,当他扯下我薄薄的外衣时,我尚存的一丝理智让我轻轻地反抗。他轻吻我的耳垂喃喃地说我爱你小烟。我彻底醉了。那海上的小木屋啊,这一刻风雨飘摇。
风雨过后,永远都不会出现彩虹。他起身吸烟。我说是我不好,你还是个孩子,下次不要这样了。他紧紧抱住我说:“我真的喜欢你,你知道你有多美吗?”他抚摩我身上的每一寸皮肤,“真好,真白,我从没有见过这么好的皮肤。相信我,我是真的爱你。你不是我的初恋,可你会是我今生最爱的女人。”潘妈回来后,我没了往日的心平气和,害怕碰到她,天刚刚黑,就躲在房间里不出来。夜半有吻入唇的时候,我的那点恐惧才烟消云散,更加贪婪地同他融为一体。
纸里总是包不住火的。一天,辛同喊我:“小烟,亲爱的,给我倒杯水。”我转身要进厨房,门口,潘妈异样震惊的眼神,我芒刺在背,灰头灰脸灰着心跑回我的房间,锁上门。
傍晚时潘妈给小聪送过来她包的饺子,我偷偷地看她,平静如水。半夜,轻轻的开门声,辛同温热的身体覆上来,我急急地催他快点走。出门,划破夜空的响亮的一巴掌,像打在我的心上,我钻进被里,紧紧抱住睡在小床上的小聪。第二天,潘妈冷若冰霜,我知道自己只有马上消失,好在她并没有骂我。举目无亲的城市,匆匆租了一间更为破旧的小房。傍晚接小聪的时候,辛同背着画板站在学校门口。“我和你一起走。我实习期满,在文化馆上班了。我会给你一个家。”他拉着小聪,“我给你做爸爸好不好?”小聪说好啊,只要你陪我玩就好。我们同居了。
没过几天,我买菜回来,几个粗壮的男人破门而入,对我挥拳就是一顿毒打。周围的邻居来围观,从那几个人恶毒的咒骂中渐渐知道是怎么回事,骇然的目光一片,没有一个人出来说句话,小聪和辛同回来的时候我已昏了过去。夜深买药归来的辛同说同家里正式脱离了关系,他们再也不会打你了。他心疼地吹着我身上的伤口,说他会给我一份安稳的生活。
我们像所有的夫妻一样,上班,回家,煮饭,睡觉。只是,我和所有的人从不谈我的家,我想他也一样,他从不让我接触他的同事,也不和我谈起他的工作。我想,只要有他这个人就足够了,我不需要外面的世界。可生活远不如我想像的那样平静安宁。他的同学打听到这里,快快乐乐地来欢聚。十多个年轻人,有男有女。一个打扮另类的女孩子问辛同我是谁,是不是他的阿姨。辛同脸上是异样不安的表情,我心下凄凉。然后他们又像发现新大陆一样对画布上我成熟的身体指指点点,从他们的话语里,我突然明白,成熟有时只是老的代名词。
晚上,我黯然神伤。连这些搞艺术的在旁人眼里已是离经叛道的年轻人眼里都容不下我们的这段情,都耻笑我的年纪,我这样下去还有什么意义?辛同冷冷地说我们明天就结婚给他们看看。我摸着他的脸说,真是孩子的气话,你不可能承担那么重的压力的。他不说话,爱如排山倒海一样袭来,只有这个时候,我停止思想,知道自己还有爱。
四
我坚持不和辛同结婚,就这样如夫妻一样生活了8年。28岁的辛同,高大,英俊,也成熟了。他辞去了文化馆的工作,同朋友一起卖画,有自己的,多数是别人的。
潘妈来找我,8年没见,她苍老了许多,但她自始至终没有骂我。我对辛同说你也该结婚了,你妈来找过我。他说我们明天就去领结婚证。我说你的新娘永远都不会是我。辛同和一个叫小叶的女孩子谈恋爱了。晚上,他还是回我这里住。他脱下衣服的时候,有淡淡的香水味,我想那一定是个娟秀温柔的女孩。我咬着牙把眼泪吞入肚子里。辛同的婚礼定在秋天举行。他结婚的前一天,我喝了酒。一直认为自己相当坚强,可是我还是哭得肝肠寸断。辛同拍拍我的头:“现实一点,以后这儿还是我的家。”擦干眼泪,眼前已是一个28岁的成年男人了,一晃,8年,我抱紧肩,瑟瑟的秋风中如一片无根的落叶。
辛同结婚了,小聪读高中住校,我一个人住在那间小屋。四十出头的女人了,我的头上已有了白发。辛同还是常来看我,只是有时一周两次,有时一周一次,不在这里过夜。他和我说起他和小叶婚后平淡如水的生活,我反而劝他如何讨女人的欢心。那时看张爱玲的小说,我强笑着说我终于做成了红玫瑰,我要是嫁了你,成了那朵白玫瑰,也早就是你衣襟上弹落的饭粒子了。
小叶还是知道了,潘妈和她说明了一切。我的门口,站着这个清秀瘦弱的女人,辛同的妻子。她没有骂我,没有打我,只是爱抚着已骄傲地隆起的肚子,冷冷地看着我。我说我会离开。没有人阻拦我,辛同去南方进货了,34岁的男人终于要拥有自己的一间画廊了。
我去小聪读大学的城市打工,辞去图书馆的工作时我自己也没把握,48岁的女人去大城市还能做什么?4年的时间里,我做过保姆,当过钟点工,白天的日子忙忙碌碌还好过,夜深人静时,想起和辛同在一起的点点滴滴,痛在心头,泪落千行。
五
小聪毕业了,我不得不回原来的小城办一些手续。街头,最醒目的“断魂画廊”的大招牌下,辛同,已快40岁的男人,可还是当初花一样的青年?
断魂屋,那一夜,如火山喷发。小烟,小烟,他喃喃地贴在我耳边叫,没想到我在你身上还能找回4年来从没有过的激情。4年里,潘辛同已是个出了名的浪子,身边美女如云,可是,4年里,却从没有过今夜的激情。小烟,留下来吧,你永远都是我的亲人,我最深爱的女人。我有钱了,我给你买一所大房子,我终于能给你一个家了。这是我盼了多年的结果吗?他是永远也不可能给我一个阳光下的家的。小聪已决定去韩国工作。临行前一晚,他和我做了长谈。十几年了,我们从没有在这个问题上进行过实质性的谈话。“我从没恨过你,也从没怨过你,我总是原谅你,妈妈。如果有来生,我一定求那个握着小弓箭的丘比特射中你和潘辛同,可是要在对的时间,对的地点,对的年龄。”
我哭了,52岁的老妇人,在已绝经的年纪。
我走了,辛同,爱了你那么多年,苦了那么多年,是因为无论什么样的爱在道德、良心不允许的情况下都是不被人接受的,从而永远也不能生活在阳光里。我想让我的离开还你和小叶一个幸福的生活。
一年后,在韩国,小聪给我买了一件新礼物,精致的MP3。“我只想唱这一首老情歌,让回忆再涌满心头。当时光飞逝,已不知秋冬,这是我惟一的线索。人说情歌总是老的好,走遍天涯海角忘不了,我说情人却是老的好,曾经沧海桑田分不了。我只想唱这一首老情歌,让往事回荡在四周。”听着听着泪如雨下,韩国老伴问我是支什么歌,我说是老歌,是对过去的回忆。哪一天我也教你唱。
50多岁的老女人还学会了上网,给网上亮着图标的“断魂屋”发过去这样的一行字:来生,在对的年龄,对的时间,对的地点,再重新爱你。