回顾我参加工作的二十多年所担任过的大大小小的职务，感受颇多。
　　我于1984年大学毕业。那时的大学生，比现在的研究生还稀少，一年只有二十来万人毕业。那时实行分配制，我们这些农村来的孩子，没有任何关系，学校怎么分，就怎么去。
　　还好，我被分在县委宣传部工作，工种是“马列主义理论教员”，职责是负责给全县的干部讲授马列主义理论。我读的是中文，对政教算是隔行，也只能硬着头皮接受。
　　我还有职务，叫“干事”，相当于现在公务员里的科员。很多年后我才明白，所谓“干事”，就是打杂的、干活的，干事嘛，其他人可以耍，你只能干事。这个职务伴随了我五年，我的第一个工作证上写的就是这个职务。
　　我的第二职务是“股长”，和公务员没有对等的职务，比一般人员高，比领导低，是县级局机关的中层干部，相当于部队的连长，只管一个人。现在我才明白，为什么叫股长，是因为“牯倒”长的，“牯倒”是四川话，就是强迫的意思。就一个兵，用得着带个“长”字么？这个职务我干了近七年。
　　“副主任”，相当于公务员里的副科级，这是领导干部的起点线，之下的叫一般干部。在县上，相当于部局长的副职，在地区，是部局的中层干部。我任这个职务时，已有36岁，算提拔了，好歹进入了领导干部的行列。实际上，我什么权也没有，因为我上面还有一位主任，和我平行的还有两位副主任，我其实啥也不管，也管不了啥。现在才明白，那个副主任，其实叫“负”主任，就是主任的对立面，他会叫你掌权么？
　　我在“副主任”的位置上只待了几个月，就当主任了。原因极简单，原先的主任成了副老总，我就成了主任。这下，我管十几个兵了，这个部门我是一把手，我说了算。大到干工作，小到聚餐，没有我点头，谁也不敢表态，即使是副主任。
　　主任，就是主人，一切可以自主。现在想来，为什么那么多人想当一把手？一句话，有实权呗。我这个主任相当于公务员的正科级。在部队是营级干部。
　　再后来，在主任的位置上做了四年，成了副总，这派头就不一样了。副处级，在县上是副县级，在部队是副团级。出门时有车了，出差时可以坐软座了，不仅很少动手，基本上只要点个头，就有人去办事。别的不说，就连单位发个福利，都有人为我扛到家里来。
　　中国有多少处级干部？我不知道，但我知道的是，如果你爬上这个位置，基本上就可以享受特权了。比如吃饭，你想吃什么，点了就行，财务不会来管你报账的，如果真有什么不可能报，财务也会给你想办法。
　　这个位置上，可以不作为，因为有老总作为；可以不办事，底下有分管的部门办事。我的任务就是讲讲话，表表态，喝喝酒，洗洗脚。
　　我不贪，因为从一个农民的儿子爬到这个位置不容易，我不想因为钱被拉下来；我不色，因为我怕女人，我受的教育早跟我说明：红颜祸水啊。只要不犯这两条，我大可以放心生活，极尽享受，直到退休。
　　我的职务经历说明，一个人，不一定要做出什么丰功伟绩，只要不贪，不色，人家就称赞你是好官了。
　　我想：这种体制千万不要变啊！因为它对于像我这样的人来说太重要了。
　　至于我的专业？早没有了。当然，我也赶了个时髦，拿了个在职研究生文凭，党政专业的。不过，我既没有读过书，也没有做过笔记，更没有考过试，天晓得，那毕业证是如何来的。
　　几天前，组织部门找我谈话，说我年轻，有文凭，不贪，不色，口碑好，一把手下个月到点，我是候选人之一。
　　我还会升职？嘿，你看，这世界真奇妙！
　　
　　责任编辑：徐建秋