论文部分内容阅读
2003年，大峡谷国家级自然保护区正式成立，原本沿雅鲁藏布大峡谷核心地带略有分布的人类聚居点逐步实施保护性外迁。如今，从米林县派镇方向而下，过南迦巴瓦直白村以后，村庄就越见稀疏零落。特别雅江北岸的赤白村至帕隆藏布与雅江的交汇段两岸范围内，已成为名符其实的无人区。
白色火炬
如果从地图上看，我们的徒步行程大概位于雅鲁藏布江大拐弯的上游北岸。几乎在整个行程中都可以看到雄壮的南迦巴瓦峰，当地人将它比喻为“直指蓝天的战矛”。陡峭的山脊如钢刀划破蓝天，孤绝的顶峰时常隐身于漂浮不定的云层之中。海拔7700多米的山峰，使它如同一个巨大的白色火炬，指引着穿行于曲折苍莽的峡谷深处的行路者。
达林村距我们的第一个目的地赤白村大约有4个小时的路程。这条崎岖的小路深藏于峡谷北侧的山坡之中，被繁密的树木所遮蔽。即使几百人的队伍行走于其中，从空中俯瞰也难发现任何一丝踪迹。小路和峡谷底部咆哮的雅鲁藏布江，时远时近，所以在行进期间，你不时可以听到江水的轰鸣声。这般的轰鸣至少持续了几百万年的光景，而有人来感知的时间却不过几千年而已。
莽林中数小时的穿行之后我掉队了，独自一人在山林中艰难地前行，只知道这条唯一的羊肠小道的某个尽头就会出现村子。但是眼看天色渐暗，遥远的雪山已经被抹上红色的阳光，风也凉了。不免有些担心，怀疑自己是否走错了小道，把自己引向了未知的境地。就在这个时候，突然我听到远处有狗在叫唤——那种因为陌生人的闯入而传来的声音。我心里一下子放松了许多。
两户人家
赤白村以前的规模尚在，但实际居住的人家却只有希娃以及她儿媳妇的娘家，两户共17人。我问希娃你们家院子里面的那辆拖拉机是怎么开过来——因为从达林村到这里的那条羊肠小道，别说拖拉机了，连徒步行走都是件费劲的事情。
我们一行十个人，几乎快把主人家的床铺全部睡满。辛苦了一天的背夫们睡在外面的廊下。到很晚的时候我还可以听见他们低声地聊天。天蒙蒙亮的时候，我醒过来，发现黛青色的天空还缀着点点繁星，昨晚不知睡在哪里的主人一家已经起床为我们做早饭了。
希娃老人摇着转经筒，背对着金色的朝阳和我们聊天。老人到过最远的地方是拉萨，最后一次去是在五年前。以前去一趟拉萨需要大约大半个月的时间，现在只需要两三天。希娃没有向我们展示他在拉萨的照片，却告诉我们他有一个儿子在江苏上医科大学，以后他肯定会在城里工作，老人补充了一句。桌柜里面有一个破旧的电视机，他的孙子们爬在前面叽叽喳喳地说着什么。但是主人家告诉我，电视基本上不看，是因为没有稳定的电源。这里了解外界信息的主要来源是放在灶台上的短波收音机。不过似乎很少看见他们关注这个只能发出含糊不清声音的玩意。每年核桃的收成以及城里面核桃的价钱才是这一家人最关注的问题。
哑巴传奇
太阳爬过南迦巴瓦峰的时候，我们的队伍又上路了。向东北方向走，我们经过了村子东面的荞麦地。这片土地零零碎碎大约有十几亩见方，在雅鲁藏布江峡谷的两侧能够开垦出这样的土地，的确让人感到这一带山民的艰辛。向东走了半个多小时，我仍然可以看到经过精心搭建的柴门和石头小屋，由此可见两户人家的村庄把他们的活动范围延伸到密林更深的地方。在我们的左边，在茂密的丛林和荆棘遍生的灌木丛中，可以见到一条长长的石墙，它的作用大概是防止村里的牲口跑进野兽出没的森林深处。石墙大约高1.5左右，由西向东大约延绵两百多米。墙体坚实，石缝严密。在如此险峻的山坡，连人走路都要格外小心的地段，是谁能够垒起如此完美的石墙呢?我疑心是村民共同修建的，但是向导告诉我“不，是一个哑巴自己一个人垒的。”
“哑巴?一个人完成的?”听到这个消息的同事都惊讶万分。“对，而且这个哑巴是个汉族人，在这 里生活了20多年，没有知道他的名字。我8岁左右的时候，这个汉族哑巴就搬过来了。”向导说“这么多年里，我从来没听他说过一句话。”
总是和我走在一起的背夫晋美对我说“其实昨天你们在吃晚饭的时候，那个带着帽子走进院子的那个老头，就是那个哑巴，是个石匠和木工，他有一手好手艺。”我想起来了，的确，昨天在黄昏的时候，我正好站在院子里，那个时候从门外走进来一个穿着一件破旧的灰色上衣，带着一顶破帽的很瘦小的男人，年龄大概在四十岁左右，满脸络腮胡，长得很像当地人。在后面路上相当长的一段时间里，同事们都在讨论这个离奇的哑巴。我也在思索这个问题。这个瘦小的汉族男人背后的一切，像漂浮在雅鲁藏布江峡谷密林上空的云雾一样，神秘而费解。没有妻子和儿女，孤身一个人的一个汉族人为什么要把自己隐藏在原始的丛林深处?他真的不能说话吗?还是因为某种不愿人知的理由，使他只能用沉默来掩盖过去的一切?20多年的沉寂，在垒那段艰巨的石墙的时候，他是否会思念他千里之外的家人?尽管和村民相濡以沫。这个年近花甲的男人是否打算让自己生命终结在如此与世隔绝的高山和峡谷之间。对他的遐想如同脚下的漫漫长路，混乱和绵长。这时我翻过一个山岗，瞬间一片壮美的河山出现在我的眼前极远处，磅礴的雪山横亘于地平线之上，闪着银色光芒的雅鲁藏布江如同巨蛇一样，蜿蜒匍匐于深不可测的密林之中。我的思绪在这里有一个结果不管他是谁，为什么来到这里——疑问的答案或许将永远埋藏在峡谷的莽林中——只要他在这片人类最后的净土找到了他的灵魂安息之所，其它的也不再重要。
由于返回路上需要补拍的地方很多，第二天吃过早饭，我和晋美决定提前上路。晋美是一个四十出头的沉默男人。他的家在派镇附近的索松村。他告诉我这条路他走过很多次，其中包括跟随北京来的科考队。那么你的收入就靠这个了吗?我问。主要是的，种庄稼赚不到太多钱，所以出来当背夫赚钱比较多一些。我问晋美为什么总是穿着一件警服。晋美告诉我，他的儿子从浙江大学毕业，现在是巴河镇的一名警察。
当我们结束行程回到派镇的时候，面对地图，我发现我们所谓的艰苦行程只不过占整个峡谷极其微小的一部分。我们好像只是站在这个世界上最神秘的地方的大门口朝里看了一眼而已。
白色火炬
如果从地图上看，我们的徒步行程大概位于雅鲁藏布江大拐弯的上游北岸。几乎在整个行程中都可以看到雄壮的南迦巴瓦峰，当地人将它比喻为“直指蓝天的战矛”。陡峭的山脊如钢刀划破蓝天，孤绝的顶峰时常隐身于漂浮不定的云层之中。海拔7700多米的山峰，使它如同一个巨大的白色火炬，指引着穿行于曲折苍莽的峡谷深处的行路者。
达林村距我们的第一个目的地赤白村大约有4个小时的路程。这条崎岖的小路深藏于峡谷北侧的山坡之中，被繁密的树木所遮蔽。即使几百人的队伍行走于其中，从空中俯瞰也难发现任何一丝踪迹。小路和峡谷底部咆哮的雅鲁藏布江，时远时近，所以在行进期间，你不时可以听到江水的轰鸣声。这般的轰鸣至少持续了几百万年的光景，而有人来感知的时间却不过几千年而已。
莽林中数小时的穿行之后我掉队了，独自一人在山林中艰难地前行，只知道这条唯一的羊肠小道的某个尽头就会出现村子。但是眼看天色渐暗，遥远的雪山已经被抹上红色的阳光，风也凉了。不免有些担心，怀疑自己是否走错了小道，把自己引向了未知的境地。就在这个时候，突然我听到远处有狗在叫唤——那种因为陌生人的闯入而传来的声音。我心里一下子放松了许多。
两户人家
赤白村以前的规模尚在，但实际居住的人家却只有希娃以及她儿媳妇的娘家，两户共17人。我问希娃你们家院子里面的那辆拖拉机是怎么开过来——因为从达林村到这里的那条羊肠小道，别说拖拉机了，连徒步行走都是件费劲的事情。
我们一行十个人，几乎快把主人家的床铺全部睡满。辛苦了一天的背夫们睡在外面的廊下。到很晚的时候我还可以听见他们低声地聊天。天蒙蒙亮的时候，我醒过来，发现黛青色的天空还缀着点点繁星，昨晚不知睡在哪里的主人一家已经起床为我们做早饭了。
希娃老人摇着转经筒，背对着金色的朝阳和我们聊天。老人到过最远的地方是拉萨，最后一次去是在五年前。以前去一趟拉萨需要大约大半个月的时间，现在只需要两三天。希娃没有向我们展示他在拉萨的照片，却告诉我们他有一个儿子在江苏上医科大学，以后他肯定会在城里工作，老人补充了一句。桌柜里面有一个破旧的电视机，他的孙子们爬在前面叽叽喳喳地说着什么。但是主人家告诉我，电视基本上不看，是因为没有稳定的电源。这里了解外界信息的主要来源是放在灶台上的短波收音机。不过似乎很少看见他们关注这个只能发出含糊不清声音的玩意。每年核桃的收成以及城里面核桃的价钱才是这一家人最关注的问题。
哑巴传奇
太阳爬过南迦巴瓦峰的时候，我们的队伍又上路了。向东北方向走，我们经过了村子东面的荞麦地。这片土地零零碎碎大约有十几亩见方，在雅鲁藏布江峡谷的两侧能够开垦出这样的土地，的确让人感到这一带山民的艰辛。向东走了半个多小时，我仍然可以看到经过精心搭建的柴门和石头小屋，由此可见两户人家的村庄把他们的活动范围延伸到密林更深的地方。在我们的左边，在茂密的丛林和荆棘遍生的灌木丛中，可以见到一条长长的石墙，它的作用大概是防止村里的牲口跑进野兽出没的森林深处。石墙大约高1.5左右，由西向东大约延绵两百多米。墙体坚实，石缝严密。在如此险峻的山坡，连人走路都要格外小心的地段，是谁能够垒起如此完美的石墙呢?我疑心是村民共同修建的，但是向导告诉我“不，是一个哑巴自己一个人垒的。”
“哑巴?一个人完成的?”听到这个消息的同事都惊讶万分。“对，而且这个哑巴是个汉族人，在这 里生活了20多年，没有知道他的名字。我8岁左右的时候，这个汉族哑巴就搬过来了。”向导说“这么多年里，我从来没听他说过一句话。”
总是和我走在一起的背夫晋美对我说“其实昨天你们在吃晚饭的时候，那个带着帽子走进院子的那个老头，就是那个哑巴，是个石匠和木工，他有一手好手艺。”我想起来了，的确，昨天在黄昏的时候，我正好站在院子里，那个时候从门外走进来一个穿着一件破旧的灰色上衣，带着一顶破帽的很瘦小的男人，年龄大概在四十岁左右，满脸络腮胡，长得很像当地人。在后面路上相当长的一段时间里，同事们都在讨论这个离奇的哑巴。我也在思索这个问题。这个瘦小的汉族男人背后的一切，像漂浮在雅鲁藏布江峡谷密林上空的云雾一样，神秘而费解。没有妻子和儿女，孤身一个人的一个汉族人为什么要把自己隐藏在原始的丛林深处?他真的不能说话吗?还是因为某种不愿人知的理由，使他只能用沉默来掩盖过去的一切?20多年的沉寂，在垒那段艰巨的石墙的时候，他是否会思念他千里之外的家人?尽管和村民相濡以沫。这个年近花甲的男人是否打算让自己生命终结在如此与世隔绝的高山和峡谷之间。对他的遐想如同脚下的漫漫长路，混乱和绵长。这时我翻过一个山岗，瞬间一片壮美的河山出现在我的眼前极远处，磅礴的雪山横亘于地平线之上，闪着银色光芒的雅鲁藏布江如同巨蛇一样，蜿蜒匍匐于深不可测的密林之中。我的思绪在这里有一个结果不管他是谁，为什么来到这里——疑问的答案或许将永远埋藏在峡谷的莽林中——只要他在这片人类最后的净土找到了他的灵魂安息之所，其它的也不再重要。
由于返回路上需要补拍的地方很多，第二天吃过早饭，我和晋美决定提前上路。晋美是一个四十出头的沉默男人。他的家在派镇附近的索松村。他告诉我这条路他走过很多次，其中包括跟随北京来的科考队。那么你的收入就靠这个了吗?我问。主要是的，种庄稼赚不到太多钱，所以出来当背夫赚钱比较多一些。我问晋美为什么总是穿着一件警服。晋美告诉我，他的儿子从浙江大学毕业，现在是巴河镇的一名警察。
当我们结束行程回到派镇的时候，面对地图，我发现我们所谓的艰苦行程只不过占整个峡谷极其微小的一部分。我们好像只是站在这个世界上最神秘的地方的大门口朝里看了一眼而已。