罗马尼亚，一个东欧的小国。首都布加勒斯特，在罗马尼亚语中，意为“欢乐之城”。
　　多米尼克?马泰的故事便从这里开始。
　　他深信语言是寻找人类共同起源的介质。可惜人生苦短，而他要研究的课题太大，即使他天赋过人，也终究難逃时间的摧残。1938年，年逾七十的多米尼克教授无法完成自己的研究，决定带着装好毒药的蓝色信封去美丽的布加勒斯特自尽。没想到一次偶然的电击，却让他全身烧伤。医生将他抢救过来以后，发现他恢复神速，老牙脱落，新牙长出，返老还童。他甚至拥有了超能力，一本书过眼尽知，甚至在睡梦中还能学习语言。时间无法在他身上留痕，再加上超强的学习效率，他的研究眼看就要完成。可是这时，那朵玫瑰出现了……
　　这是一部无法用常规逻辑与眼光来界定的电影。神学家伊利亚德的小说原著我没有读过，但被《教父》的导演科波拉看上的故事，我真没有理由去怀疑。返老还童、双重人格、语言的起源、无尽的时间、永恒的青春、挥别的爱情、幻象与梦境……这一切元素错综交织，让我一度跌入思维的混沌之中。
　　这是一部不需要看得懂的电影。或者说，有没有弄懂其实一点也不重要，甚至不会影响到你的终极感受。有几部拥有类似情节的电影，比如《道林?格雷》和《本杰明?巴顿奇事》，一个是把灵魂出卖给了一幅画像，如同《浮士德》中与魔鬼订约；一个是生来便得奇症，由衰老逐渐回归到婴孩。逻辑严密，结构清晰，却也有很明显的距离感，因为它们在说着一个其实与我们自身毫不相关的故事。可是，《没有青春的青春》，却会让我时时觉得那不只是一个简单的别人的故事，它与我，与记忆，与现世，甚至与未来都有着不可名状的牵连。从任何一个角度切入，其寓意都震撼人心。
　　我们一生都为之奋斗的梦想，究竟有多重要?
　　上天赐予你一次成功的机会，你能抓住吗?
　　而当唾手可得的成功与永不可得的爱情发生冲突，你会如何取舍?
　　‘
　　回复青春后的多米尼克遇到了一个和他曾经的未婚妻长得一样的女子维罗妮卡，在睡梦中，她可以说出越来越古老的语言，帮助他寻找到语言的起始。欣喜若狂的多米尼克很快发现，这是需要付出代价的。因为时间的利刃加倍地划伤了维罗妮卡，她正在迅速地苍老。如果要让她停止变老，自己就必须离开她。失去的不止是爱情，更有自己一生的梦想。
　　这究竟是上帝的恩赐，还是惩罚?
　　身为神学家的伊利亚德在创作这个故事的时候，不可避免地为之笼罩上了许多宗教的色彩。语言的共同起源，其实就是将巴别塔的故事倒过来理解。甚至在影片中，还多次出现了中国道家庄周梦蝶的典故。多米尼克最终选择离开，回到了自己的故乡，回到自己当年最爱去的咖啡馆，甚至在那里见到了三十年前的老友。他陷入到了扭曲错乱的时间怪圈之中。他以一个来自1968年的人的身份，跟老友们讲述未来的故事。等他把自己的离奇经历讲述完，他已经变回到极其衰老的状态，在第二天清晨孤独地死去。
　　这多出来的三十年经历，究竟是现实呢，还是梦境?
　　究竟什么才可以永恒?青春?爱情?或者真如达利的超现实主义油画所表现的那样，只有记忆才能永恒吗?那些潮湿绵软的钟表，无限深远的背景，虚幻冷寂，怅然若失。这个错乱的梦幻世界，却叫作《记忆的永恒》。记忆在脑海中，早就不是作为一个客观影像存在了，我们在回忆往事的时候，或多或少都会被自己的主观意识有意无意地进行篡改，让它更加符合于我们潜意识中的心理诉求。这种“加工过的记忆”，还具有永恒的资格与意义吗?
　　或许，我们根本不应该纠结于青春或是永恒这样的话题。因为青春从来都是遗憾的，时间从来都是无情的。还是Eason在《陀飞轮》中唱得好：“为何用到尽了，至知哪样紧要。”
　　
　　编辑／姚晟