《最佳出价》:每句玩笑的背后,都隐藏着真实的意图

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qyc88107
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  奥德曼是拍卖界赫赫有名的巨头,顶级鉴赏拍卖师,也有着与名气相符的财富和怪癖:不苟言笑,独来独往,从不触碰别人碰过的东西,因此每天都戴着一副手套,甚至在家吃饭时也如此。
  他在拍卖场上有着运筹帷幄的风度,对艺术品具备无可挑剔的鉴赏力,能一眼识别出废弃物弗的珍品,或是巧夺天工的赝品。背后的秘密,说白了似乎很简单,就像他在一篇论文中提出的:赝品的背后,总会隐藏着某些真迹。因为造假者在仿冒别人的作品时,会忍不住将自己的某些真实情感投入其中。这常常是一些微小的细节,却足以背叛自己,流露出真正的情感。
  年近退休的他,一直独身无伴侣,甚至在与女性接触时,也非常不自然,会刻意避开对方的眼神。但他却有一个秘密的“后宫”:在他家占据整面墙的手套柜后方,藏着一个画厅,四周从地到顶,挂满了名家笔下的美女肖像。各个时期,各种流派,不同风格的年轻女性,在他周围千姿百态地展开,任他坐在单人沙发椅上,如睥睨天下的君王,心满意足地纵横浏览。
  一位鉴赏拍卖师,确实有着不菲的收入,但并非豪门望族后代的他,靠一己之力是不可能拥有如此规模的藏品的,这其实得益于某种暗箱操作。每当拍卖场上出现奥德曼的目标藏品时,台下总会坐着一位卧底拍档。两人在默契配合下,总能趁竞拍者还没有喊出其真正价位时,抢先将名画收入囊中。
  声名显赫的奥德曼,是国际各大拍卖会争相邀请的人。对他的不怒自威,周围人总是诚惶诚恐,但他却在一次查收竞标品时,碰了软钉子。
  委托者是一位打电话过来的年轻女士,声音甜美、响亮,带着一种不容人反驳的果断,或者说是任性。她声称父母去世后,留下了整个宅子的艺术品和古董家具,希望能全部处理掉。
  这是一栋已显颓相,却大如宫殿的豪宅,只有一位跛脚看门人照看。奥德曼对里面的藏品颇为欣赏,甚至还发现了一组18世纪机械名师留下的齿轮,但他却始终被女委托人关在房门外,拒绝见面,就连签名的合同也是门缝下塞过去的。
  这对奥德曼来说,显然是天大的冒犯。他几次拂袖而去,合作几近终止。但女子显然颇有欲擒故纵的天赋,总能在奥德曼暴跳如雷后,哀伤委婉地求和,并慢慢向他透露自己的隐衷:自从十五岁遭遇一场意外后,她就患上了广场恐惧症,不敢再出家门一步。甚至在自己家,只要听到有人走近,她就会立刻藏进房间,对父母也不例外。
  尽管两人年龄相差一倍多,而且都有怪癖,却止不住相互吸引。奥德曼第一次像恋爱中的小伙子一样,心情如坐过山车,时喜时怒。他唯一的遗憾是,两人就像一场网恋,彼此越来越熟悉,对方始终不肯露面,而你的好奇心却与日俱增。
  他只能求助于身边唯一的专家,年輕的机械天才罗伯特。后者能将任何奇怪的零件拼凑组装好,也能抚顺任何一位刁蛮女孩的心。罗伯特对奥德曼发现的古代齿轮视若珍宝,热切鼓励他一次次回去找到其他部分,以复原那位18世纪机械师传说中的杰作。
  而奥德曼在他的指导下,终于慢慢打破了女孩的心防,见到了这位“苍白如丢勒的画,像被宇宙吓坏的小动物一般”,却有着惊人美貌的女继承人克莱尔。
  他开始打破自己的各种规矩,不再戴手套,开始学着用手机,逛百货商场,为克莱尔买回一条条昂贵的裙子、各种化妆品,努力寻找一切能让她开心的事情。他甚至带她进入了自己的“后宫”。克莱尔对着那些珍贵藏品,惊诧地瞪大了双眼,而奥德曼动情地表白:“这些都是我的前任。我爱她们中的每一个,而她们教会我的,是等待你的出现。”
  奥德曼问跟随自己多年的秘书:跟一个女人结婚生活是什么感觉?秘书惊愕之下,给出了一个他似懂非懂的答案:“就像参加一场拍卖会,你永远不知道自己出的是不是最高价。”
  熟悉电影套路的人自然知道,就在一切柳暗花明,故事主角将要幸福地永远在一起时,转折就要发生了。但导演的目的,显然不是为了讲一个悬疑曲折,让你在最后一刻猛拍大腿的故事。
  其实在前面的许多细节中,已经提前透露了真相,比如齿轮上不自然的锈迹、密室窥视孔的高度、酒馆女侏儒上下楼梯的精密装置,还有许多过于巧合的情节。但眼神犀利的奥德曼却从没有留意,或者说,他太过于享受久旱逢甘霖的爱情,选择了视而不见。这不也是所有恋爱中的人都会犯的通病吗?
  由此看来,这部剧的核心,并不在于老少配或连环套中套,而是在讨论人心。整部电影用优雅的镜头和配乐,张弛有度的节奏感,让你切身体验了那种明知危险却全情投入,最后被全世界背叛的感觉。那种真实的,让人痛彻心扉,却无法言语的感觉。
  说起导演朱塞佩·托纳多雷,也许名字略生僻,但只要提起他的另外几部作品,多数迷影人一定会觉得如雷贯耳:《海上钢琴家》《天堂电影院》《西西里的美丽传说》。在这部作品中,他展现了一如既往的功力,在悬念营造和故事的铺展上,如歌剧一般缓缓揭开幕布。
  而影片中的画作,有些真的是导演组到藏家或画廊那儿借来的原作,如佩特鲁斯·克里斯图斯的《女孩肖像》、布格罗的《维纳斯的诞生》、拉斐尔的《面包师之女》等。可以说,这不仅是一次电影之旅,也是一次大师画作的评鉴之旅。
  在影片后半段,看着这位曾孤傲不可一世的老绅士,灰发凌乱,声嘶力竭地呼喊着女孩,不禁令人唏嘘。恋爱的确像一场拍卖会,出价最高的,一定能收获爱情。但问题就在于,你永远不知道自己是不是出价最高的那位。
  爱情,才是最昂贵的艺术品。
  电影的开放式结局,也许意义正在于此。你是相信对方逢场作戏时流露出的真情,还是愿赌服输,自认不是情场最高出价者的现实?就像最后一个镜头一样,一切都会在齿轮的喀嚓声中,在时间的流逝中,浮现出原本的真相。
其他文献
老板娘电话响了  嘉桐街上,灯已灭尽了,整个长沙都浸在雨里。凌晨两点,国平家庭旅馆老板娘李涓的手机突然震动起来,屏幕上显示着一个租客的名字。  被惊醒的老板娘按下接听,湖南郴州的中年女人声音颤抖着,求李涓把行李送到医院,“我老公死了”,她和丈夫是旅馆的熟客。  李涓打开郴州夫妇租住的房间,物品上残存着男人的痕迹。暴雨夹裹在风里,拍得窗户直响,李涓后脑勺发紧。三两下打包好行李,李涓推醒熟睡中的姐姐,
将这种需要拿捏的气氛张弛有度地表现出来,还要熨帖生活的质地,是日剧最擅长的。  《四重奏》的爆红不出意料,似纯爱的画面,似悬疑的勾连,泛着机锋冷光的幽默,一句台词就能哽死你,随处埋伏反差和反转。以为是“大龄奇葩抱团取暖”的治愈故事,未免太低估坂元裕二的业务能力。第一集里,从KTV同步走出四个人,看似萍水相逢其实各怀款曲,内情掩映下的群戏就像雾里看花,越不真切,越耐人寻味。  作为坂元裕二的迷妹,我
马云喜欢读金庸。  在金庸的《笑傲江湖》中,风清扬是个绝世高手,仅仅在第十回短暂登场。令狐冲被罚面壁时,偶遇常年隐居在华山思过崖后洞的风清扬。风清扬见他不拘一格,便传授了“独孤九剑”,正是这门武功绝学,助令狐冲成为一代豪侠。  马云曾说,“风清扬是一个很好的老师”。老师——不知道是不是因为这个共同点,他选择用“风清扬”作为自己在阿里巴巴的花名。  就像风清扬对令狐冲的教导改变了《笑傲江湖》的故事,
可以说,2019年是中国第六代导演集体交作业的一年。贾樟柯、娄烨、刁亦男、王小帅、王全安等几个导演集体亮相国际三大电影节主竞赛单元,甚至收获柏林电影节影帝、影后两座银熊奖。  中国电影经历了这样的高燃时刻之后,2020年注定是中国电影的小年。一方面是主要的中国导演缺少力度作品,另一方面则是新冠肺炎疫情的影响,谁也预想不到整个春季档会报废,影院会停业。2020年的中国电影工业,其曲折的未来,真是肉眼
“今天,老师给大家带来一个生活小常识,大家平时早上吃什么饭呢?”  “你来说!哦,牛奶。”  “他来说!哦,包子。”  “這位同学来说!哦,这位同学说胡辣汤”……  视频中的“老师”课讲得极富感情,只是面前没有一个学生——她对着空气喊学生起来回答问题,然后再自己作答。  这不是什么“行为艺术”,而是考生在模拟教师资格证面试中的“无生上课”。  在小红书中发出了视频,这名考生配文“太丢人了”。而由于
谁也没想到,2021年春季的第一个爆品既不是什么樱花限定,也不是踏青野餐、山谷BBQ,而是诞生于便利店里的私人订制特调——便利店调酒。  打开小红书、抖音、微博等社交媒体,就会发现各种花样百出的便利店调酒攻略正在疯狂刷屏。这种软饮 迷你瓶装酒的照片是不是觉得十分熟悉?如果在小红书的搜索框中输入“便利店调酒”,下拉菜单显示这个内容有3400多篇笔记,其中 #一招get便利店调酒 的话题也有超过170
在这次采访的前期沟通过程中,大部分潜在采访对象都拒绝了出镜这个要求,多次劝说都拒绝了这个请求。一位约好的采访对象,甚至因为可能要出镜这个问题,最后直接婉拒了采访。以至于后来不得不临时调整计划。这种群体性的拒绝出镜,在过去是很难遭遇的。  这或许是养猫人特有的疏离感。他们为人内向,对于外界的稍稍“越界”的要求都会直接回绝。这和猫的个性真的很像。  采访对象宝生说,“我和我家猫,君子之交淡如水”。真是
疫情当前,星级食肆餐厅纷纷开发外卖业务,以求度过寒冬。  “饮茶咯喂!”“安心外賣送到家,星级美味一‘键’之遥!”“扫码下单,外卖到家!”……最近阿May的朋友圈,几乎每天都在为她服务的广州某五星级酒店餐饮外卖产品吆喝。不过尽管她努力销售,成绩单还是不算理想。“如果是平常日子,很快就会抢光。”  这给中高端的餐饮业一次严峻考验,怎么活下去?原本是旺季  刚刚过去的2月,适逢春节和寒假,原本是餐饮业
去书店,跳脱出柴米油盐  你有多久没去过书店了呢?网上购书、数字阅读,都与实体书店无关,那么,书店的存在到底还有多大意义呢?  上个周末,我去到两家书店做活动。一家是位于永庆坊的钟书阁,这是网红书店钟书阁在广州开的第一家店,装修一如既往地有气质,与广州老西关风格完全融合,我一去就喜欢上了。是去参加荔湾区的湖畔读书节,与著名作家张梅老师聊“我所依恋的广州”。有位读者朋友说,我就喜欢广州节奏舒缓,像在
南都:你说过自己不愿意谈坏书,然而也有人,比如哈罗德·布鲁姆认为批评家的首要职责是对文学的审美价值做出判断。在你看来,当代中国的文学批评是否履行了批评的功能?  李敬泽:批评的重要功能是判断,是激浊扬清。当我们在对话和争辩中,通过激浊扬清使这个时代最好的东西浮出水面,确认下来,我们才算是尽到了批评的责任。激浊固然不易,扬清也绝不容易,这不是两个互不相关的动作,在好的批评家那里,这是一个动作。  哈