自从学生时代读过《故都的秋》，便对北京的秋天产生了莫名的向往。“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特别地来得清，来得静，来得悲凉。”单是这一句，便让人生出无限的感慨。想来，郁达夫是比较偏爱那种凄凉意境的，所以连带着秋天也变得格外悲凉。而我比较乐观，所以眼睛看到的往往都是热烈温暖的色彩。
　　2014年九月六日清晨，我到达北京大学，开始一年的旅居生活。时令已是秋天，但北京的风景似乎和江南并无二致，草是绿的，花依旧红得浓烈。甚至，未名湖边和圆明园里的柳树好像比江南的更绿更丰厚。到了九月中，秋意就一步步地到来了。最早的秋意是路边的银杏树集体呈现的。当江南的银杏树还是翠绿翠绿的时候，中关村北大街的小银杏树已经有一部分树叶变黄了。走在大街上，偶尔看到一些老人抱着一棵棵树使劲摇晃，银杏果便“啪啪”地落了一地。其景象与小时候在湘西的家乡之打枣很像。银杏果成熟了之后颜色是橙色的，是来北京后的发现——我之前只看过未成熟的绿中带白的银杏果。问他们，说是拿回家去掉外层的肉，晒干，剥去种壳，里面的核可以入药，也可以做菜，就像腰果一样——这我也是第一次听说。很快，在饭店里吃饭时，碰到一味名叫冬瓜银杏盅的菜，里面就有白果，也就是银杏核，稍微带着些苦味。
　　随着银杏叶的黄色越来越浓，北京的秋意也越来越明显了。九月末，北京大学校园里最美的风景就是金黄的银杏树了。此时，天公特别作美，北京仿佛天长地久的蓝天衬着几乎插入天空的银杏树，让人生出“我欲乘风归去”的向往。银杏树叶的黄不像别的树，比如黄栌，虽然名叫黄栌，但真正到了秋天，其叶主要呈红色。北大校园里也有黄栌，但不成气候，因为这种树似乎很难长大，一律的矮小，而且叶子很少。而银杏树一般都比较高大，特别是北大校园里，不少很古老的超级银杏树，树冠可称得上是巨大，树叶也是密密匝匝，连阳光也难以透过来。当这些树叶变成金黄时——这些黄又是特别明亮的亮黄——在秋天普遍的呈冷色调的季节里，这黄便显得特别鲜明耀眼。
　　整个九月，北京下了三场雨。北京的秋雨很有个性，一般为中雨，都下在夜间。我住的地方，隔墙即是圆明园，所以夜里比较安静。窗下有一排车棚，雨打在上面，其声音尤其壮观，常常误以为暴雨来临。出去一看，才发现其实尔尔。第二天一大早，等到我们起床，雨早已经停了。太阳一样的明媚，每天如是。之前听人说，北京的雨特别少，经过这个九月，我颇不以为然。
　　然而到了十月，乃至整个冬天，北京基本上就与雨无缘了，因此秋天的步伐好像走得更快了，整个北京城的银杏叶都成了一树一树的黄色油画。有朋友去钓鱼台国宾馆外围游览，说那里的树叶特别好看，既有枫树的红叶，也有黄色的银杏树叶。又有朋友从地坛公园发来照片，那满树满地的金黄确实让人感叹。地坛公园西门入口处，清一色的全部为银杏树。当这些树叶全部变为纯粹的金黄，当这些树叶一片一片往地上落去，用不了多少日子，天上地下便一片金黃了。朋友是个美人，站在林荫大道上拍下照片给大家看，真像个梦幻世界里的仙子一般。后来又和室友去中关村南大街寻找现代女作家梅娘先生的旧居。其旧居在中国农业电影制片厂里，马路斜对面是友谊宾馆。小区街道边有一片绿化带，居然也有不少银杏树，地上的树叶虽然没有地坛公园的多，但一样的十分好看。
　　十一月初，同学们相邀着去香山看红叶，才上公交车便已经感受到香山的魅力了。周末的上午，北京的公交、地铁里的人流量相对较少。但是通往香山的696路公交车上的人却特别多。好不容易挤上车，快到达香山的时候，由于车流太多，车就只能开开停停了。终于下得车来，赶往香山，已经快到中午。然而心情依然兴奋。对于我们这一代人来说，大多读过杨朔的《香山红叶》，能够实地看看，验证一下文中所说，自然是一件很让人向往的事。当年林徽因肺病发作，曾至香山疗养。徐志摩频频前来探望，伴林徽因读诗论诗。正是在这里，林徽因的诗心得以激发，由此诞生了新月派女诗人林徽因。然而，十分意外的是，香山上的红叶——我以为是枫叶的那种——竟特别少，最高的一片山峰上连棵树也没有，更谈不上红叶。多的仍是黄栌，叶子也是红的，但还带着黄，没有红到极致。快到碧云寺时，又看到了几株银杏，通体金黄，十分耀眼。大家赶紧留影，然后上传至QQ或微信，那意思就是“到此一游了”。
　　十一月中下旬开始，银杏树叶飘落的速度越来越快。下课回来的路上，猛一抬头，居然满眼枯色。这才意识到，银杏树已不复一叶，北京的冬天已经来临了。