走进车站，老杨就发现铁路轨道旁边有几名施工的工人掏出烟来正准备抽烟。老杨赶紧大喊着径直走了过去，当场批评了几个想抽烟的工人，不许他们抽烟。
　　“大家干活儿干累了，难免想抽几口烟。但是因为车站周边全是煤，如果遇到明火很容易引起火灾，后果不堪设想。所以，这个纪律必须严格遵守。”老杨解释说。
　　老杨是西安铁路公安处韩城站派出所下峪口警务区警长，名叫杨勇。大家都喜欢叫他老杨。杨勇在这个警务区工作了21年，从小杨干成了老杨。
　　陕西东部黄河西岸的韓城市下峪口车站，下桑铁路线和侯西铁路线在这里交会，下峪口煤矿和桑树坪煤矿就坐落于此。下峪口警务区属于秦晋两省接合部，管辖桑树坪、下峪口、白村3个货运车站及下桑线、侯西线的全封闭线路。
　　老杨说，沿线共有17个自然村，流动人口多于常住人口。
　　警务区正处煤矿中心区，这里煤粉尘特别大，空气能见度很低，工业污染严重，自然环境条件十分恶劣，雨天是两脚黑泥，晴天是一身煤灰，白色的窗台一天不擦，就会变成黑色的。下峪口一年四季，天天刮风，最大的风能把瓦片吹得跟纸一样满天飞。
　　我第一次在下峪口警务区见到杨勇的时候，就被他给吓了一跳，刚刚从货场巡逻回来的杨勇酷似烧炭翁，一脸煤炭黑。他看到了我，还非常高兴地冲我呵呵一笑。这一笑，我就看到他那一排大白牙啦，还真是滑稽得很。
　　杨勇其实非常爱干净，他一回到警区，第一件事就是抹桌子。因为矿区的煤粉尘较大，出门前才抹过的桌子，每次回来又落了厚厚的一层煤尘。桌子无论一天擦几遍，抹布都是黑的。
　　老杨在这个矿区已经工作了21年。21年，足可以让一棵小小的白杨树苗长成材。同事们都说，老杨已经成为矿区铁路线上的一棵白杨树了。21年来，火车站已经换了6任站长，辅警队员也换了好几茬。派出所的上级领导几次打算给杨勇调整岗位，可是，杨勇执意坚守他热爱的下峪口警务区，他说：“再艰苦的工作也得有人干，再说，辖区情况我熟悉，把年轻民警安排到城里，也好找对象。”
　　近些年来，杨勇带领辅警清站查车5200余趟，宣讲座教育站台上煤作业人员数千人次，查处治安案件51起，刑事案件7起，教育违法群众60余人，抓获公安部网上在逃人员17名，为国家挽回经济损失近80万余元。期间，累计巡查线近26500余公里，排查线路治安隐患300余处，路外安全宣传1200余场次，受教育群众万余人次，清理线路闲杂人员220余名，为旅客群众做好事540余件。下峪口警务区连续多年未发生一起影响列车行车安全的事件。
　　有时候，老杨会和小姜这些年轻的同事聊起他的峥嵘岁月。老杨年轻的时候当兵，他参加过对越自卫反击战；后来他又当了警察，也曾只身勇夺歹徒的枪支、擒毒贩。说得高兴了，老杨还会拿出自己年轻时当兵的照片给小姜他们看，说自己年轻时也挺帅气的。
　　由于一心扑在工作上，老杨回家的次数难免就少了，特别是逢年过节，杨勇都是安排辅警队员回家过年，自己在警区值守。杨勇的孩子今年已经17岁，在他成长的记忆里，小时候，爸爸总是很少回家，孩子也有过埋怨和不理解。后来长大了，他理解了父亲的工作，于是他帮杨勇申请了微信号，一家人终于可以通过视频的方式经常“见面”了，每次视频通话，杨勇心中都是满满的温暖。
　　老杨说，自己特别喜欢警务区铁路沿线的白杨树，因为这个地区生长的白杨树特别的挺拔而坚毅，从不畏惧环境的艰苦，它们笔直地站立在千里铁道线旁，用繁茂的枝丫庇护着铁路和行人，默默奉献着自己的青春年华。