论文部分内容阅读
大地，时间的河滩
在时间的长河面前，大地所扮演的正是河滩的角色。时间可以流走，但河滩在这里，它要不断地见证这种流走。属于它的一切随时都有可能被洗劫一空，如若不是生命的绵延不绝，大地存有的只能是万物的残骸了。
在数万年前的原始森林，人类的先祖就懂得用箭头在树干上或石壁上标记方向。那或许就是时间的方向，它指向神秘、好奇、惊恐和未知，还指向一群狩猎者匆忙消失在林莽中的灰黑背影。标记在识别的那一刻，空气有点凝滞，箭头在飞行的途中发出击破什么的异响，时间仿佛有过停顿一下的意愿，但箭头从未因撞击而折断，它洞穿一切，一往无前。时间正是遵循着这样的方向而波光跃荡不失汹涌。
更多的时候，大地却是缄默的，这种缄默的辽阔出于存载的本能。对幻灭感的丧失一旦落实到这种存载上来，大地就有足够的理由裸露一切表象。这样的自信往往被人类的虚狂所轻视。时间终将说出这些，洗劫过后它留下的不只是砂砾。如此同时，它留给大地以更多的耐心，去守候或者等待。
这很容易让人类产生误解，生总是让死提前到来，这本身并不可怕。就好比我们只记住了时间，而时间注定要将我们席卷而去。每一个生命似乎都抱定了和时间一起粉身碎骨的准备，是这样吗？
大地仍然保持着殡仪馆式的缄默。
这对于生之美好的渴望而言其实是残酷的，赞美诗需要反复吟诵，如同时间泛起的泡沫，让破碎的真理重新聚合起以往的尊严，只是为了再一次破碎。但死是必须的，生命会一个一个一群一群地死去，不再复生。而时间是一节一节地死，时间的死更像是一种舍弃和剥离。生命的死是终结，如同时间舍弃的碎片。河流消逝于眼前，并不意味着它消逝的部分不在别的地方出现，人类的错误或许正在这里，总是只相信亲眼所见。
而大地不死，它以见证奇迹的坚定之心敞开自己。
可真理会在哪里驻留？河滩上的足迹被水流抹去，但还会重现。人类的好奇不会止步于徘徊和张望。这是时间不曾想过的，尽管它曾试图放慢自己，放慢那些被携带的朽木和枯草。因为人类早已习惯了在河滩上漫步，习惯了这样的浸泡。当人类的思想不能抵达的时候，他们还能像动物一样活着，或者像植物一样静默。真理终于找到它们的原形，但要拂开积在上面的灰尘。
还有光，灰暗的，亮堂的。时间依旧匆忙，这正好对应大地的缓慢。至于人心的跌宕是可以忽略的。在光的转盘里，大地总有着无可挑剔的美。为了这不多的美，时间是宽容的，理性的，它比人类更懂得珍惜。
是时间率先看到大地的尽头，在超出人类想象的地方，时间留下了这片小小的河滩，留下生和死的去处，留下未知的奇迹。
当泡沫泛起。
某个地方
短暂的、或许永远也无法抵达的某个地方，属于未知，属于一个人对自身的轻视和怀疑。它更像是一个暗示，需要默契，需要心领神会，而不是自以为是。
你知道这些，从你手中放飞的鸽子也知道这些，尽管它的飞翔在更多的时候是盲目的，有着因空腹带来的饥饿感，也有着因离群而产生的小小的恐慌。但这些并不重要，它不在乎这些，它有着无穷尽的精力，飞着，忽远忽近。是的，它带着它的怪脾气一直在寻找。它能认出某个地方，那里有它期待出现的秘密符号，尽管它从来没有来过，甚至连想象也从未抵达，但它拥有这样一种神奇的能力。它能认出来，它飞翔的目的最终是要找到一个落脚的地方。
同样，我也知道某个地方，我时刻准备着绳索、匕首、毒药，像一个歹徒，随时准备着扑上去。无须担心会被人发现，也无论是在白天或者晚上，我要尽量按捺住自己欢跳的心情，去感觉某个地方的存在。它诱惑着我，让我着迷。它甚至挑逗我，用小时候不能到手的纸糖，用一场即将开始的盛大舞会。当然，这样说纯属于自作多情，其实，它根本不管这些，它只是像个阴影，或者一个毒瘤，甚至只是一个早已设好的圈套。
为此我警告自己：一定要放慢你的脚步。
但我总是等不及。是的，我仍然两手空空。
为此，我虚拟了自己的千军万马，虚拟了获取世人嘲笑的所有勇气。某个地方，就在离我不远的地方，看着我，与我对峙。
属于我的鸽子呢？我的鸽子已飞了很久，它一直都没有停下来，尽管我体内的空间是如此狭小，但它还是不知疲倦。
局 限
现在是夏天，窗外的五月梅、太阳花、石榴正在盛开，它们是粉红、艳红、暗红，这种循序渐进的色调仿佛暗合着某种内在的秩序。他站在窗台边上，这燠热的天气，这来自脾气和烦闷情绪的无谓争执，让他一分为二，正像他在镜中看到的另一个自己，两个男人相互指责，相互露出鄙夷不屑的神情，到底是谁的错，不能确定。这个夏天其实只是一年中四季重演的又一个花招，但意义已截然不同。曾经自以为是的一切突然让他茫然不知所措，好像所有的意义在一瞬间全部得到了消解。至此，争执暂时告一段落，两张相同的脸孔，你对着我，我对着你，剩下欲言又止的嘴巴，剩下室内得以静止的空间，直到两者又合二为一，双方正式和解，只是眼里的光一点点黯淡下来。
是的，就像一盏老式的煤油灯，挂在屋子的一根横梁上，它曾经灿若梨花的舌头在一点点萎缩，带着烧焦之后的僵硬，被破碎的蛛网拉扯着，那个经常用一根铁丝拨弄灯芯的人迟迟没有出现。风吹不进来。玻璃罩口，黑烟如漆。现在，即使是这样的光亮也是奢侈的。
他早已不是那个从前的自己，对光的敏感让他习惯于和黑暗为伍，习惯在黑暗里触摸到自己。只有在这样的时刻他是真实的，他甚至感觉到所有的虚幻也是真实的，他的躯体他的年龄，包括他曾经有过的所有的想法。他想，他是一只地老虎，一直在自己拱动出来的洞穴里爬行，现在他的身后空出了一大截，他只能看着那些潮湿的、黏稠的泥粒涌堵过来，他想奔跑，当他知道自己奔跑的盲目性，又不得不慢下来。未来对他而言更像是一个未知的深渊。
“我要去哪里？”他问自己，除了时间铁定的方向，他对即将属于自己的空间没有任何把握。空气冷硬得如同石壁。“我只能呆在这里，哪里也不去，”他暗示自己。他要把自己当成是这个世界的陌生人，然后把仅剩的那点作为人的小小乐趣在太阳帽下翻来覆去地把玩。他甚至相信，属于他的词语还在路上，远远没有到来，或者永远也不会。 “原谅我的无知吧，”他说。这是他的心里话，不是在黑暗里说的，此时的他，已走在这个夏天恶毒的日头下。
悬 念
还没有到来，你必须等待，甚至连你的等待也是未知的、没有把握的。尽管它有时值得期待，但悬念就是悬念，是悬着的一种念想，也不排除它的悬乎，和由这种悬乎所带来的神秘，是的，我们的好奇是与生俱来的，是被摸得溜光的铜把手，而神秘是粗砺的砂布。
由它而生的结果或许已经发生，但它还在路上，还没有到达你的跟前；或许没有什么结果，但这也是一种结果，一种没有结果的结果，你甚至已经知道了结果，只是一直不敢相信，你宁愿把它再悬起来，像一枚苦胆，一边想着它的苦，却从不用舌头去舔；或许结果已在你心里，你只是想再证实一下，证实一下你判断的能力，证实一下这一结果的准备性；或许已没有或许，悬念依然是悬念，就像是系在神腰间的一个锦囊，总是在你仿佛能够看到的地方，随着神身体的晃动而晃动，忽远忽近，忽近忽远。
当你知道结果的时候，无论好坏都不要告诉我。
疼 痛
完全没有必要把它说出来，它在一个人的体内，像一个秘密，像树根和闪电构成的山脉。
是的，它连绵起伏。你的身体就像是一张地形解剖图，但一个人的内审是盲目的，因为你不是医生，你的疼痛又总是不在同一个位置。
它在游走，游走在所有背光的地方。当它停下来的时候，就像一个按钮，一个机关。有时，它故意把自己藏匿起来，像一首诗的一个隐喻；有时又单纯得像一个意象，突然闪现，但又不急于走掉；有时又像一个被你惹毛了的无赖，搅得你不得安宁。
耽于回忆的一切也正是这样。愈是快乐的、幸福的回忆，愈是让人感到疼痛不止。
墙上的面孔
这有点像马·埃梅的短篇小说《穿墙术》里的情形。我面对的这堵墙，不时会浮现出一张面孔。这张面孔是如此熟悉又是如此陌生，它像是镶嵌在墙上，又像是从墙里长出来的，抑或是真的从墙的那边穿过来的。有时正对着我，有时只让我看到它的侧面，有时表情严肃，有时带着憎恶，有时又冲我调皮地扮着鬼脸。它的出现，总是充满着后现代意味。
但它和这堵墙一样，是苍白的，要是光线不太好，它还是灰暗的，甚至是模糊不清的。只要我抬起头来就会看到它，就像它看到我一样。它甚至会跟随着我，出现在不同的墙上，即使我努力地不去看它，也会感觉到它的存在。
它的存在是如此神秘而顽固，有时像个温和的长者，有时简直就是一个凶狠的监工。直到最近，它好像已不满足于出现在墙上了，无论走到哪里，它就在我抬头的地方，神通得可以在某棵树上、公共汽车站台的的广告牌上或者空气中浮现。
这一切当然不是真的，只是一些虚幻的感觉而已，说它仅仅是一种错觉也行得通。我曾经探究过产生这种感觉或者错觉的根源，探究它到底与一个人的内心和可能的想像有着什么样的关联。
记得在我脸红的年龄，要是我犯了什么事，哪怕是整个屋子里只有我一个人，我照样会感到脸红，难受，并会因此懊悔不迭。那时出现在墙上的面孔不是一个，而是一群，我无时无刻不在它们的注视之下。
现在只有一个了，但一个已经足够。它不是一个人的宗教，宗教存在于一个人的精神层面，它从来没有约束过我，它只是看着我，审视着我，就像一个懂得宽容的朋友，又不完全是，它还有一种不为人知的魔力，可以将属于它的喜怒哀乐像粉末一样溶入你的身体，甚至思想。而这些，正是你所需要的，像一种不可缺少的营养。但它从没有从墙上掉下来，它不是一般的石灰和水泥，也不是现在的仿瓷涂料。
每隔一段时间，我都要将墙壁打扫一下，用鸡毛掸子将那层薄薄的灰尘掸掉。
光
窗帘从中间拉开一条缝（这应该是昨天的事情），我一醒来就看到光从那里进来。这是冬天的阳光，它不再甄别什么，它的重要在这个时候体现得最为充分。
当黑暗被这个世界敛尽，它是光中之光，是光的果核，是小时候捏在我们手中的一粒纸糖。
它的宽厚、温软里带着可以咀嚼和回味的甜味，带着不为人知的体香。
它像一个好客的土著酋长，它的坐骑是一头被驯服的金毛狮子，它向所有的来访者展开双臂，展开它的热带雨林。在它的背后，有它按捺住的狼群、弓箭和长矛。但我们陷在绿的肥厚里，浑然不觉。
它更像是一个老人，满头银丝，面色红润，它靠在一堆麦秸杆上，专注地翻弄着一只开了口的毛皮鞋，它只是靠在那里，爽朗地笑，抖落鞋子里的尘土和草屑，偶尔向路过的人打听过去了很久的事情和很久的人。但它的回忆拖着它，不让它再走很远的路。
哦，是的，它在那里，我那从乡下赶回来的仆人，它的妻子刚刚生产，做父亲的喜悦让它暂时忘记了所有的苦役。现在它正一步步走上阶台，摘下帽子，谦恭地问候我。
而我站在一片阴影里（这应该是昨天的阴影），仰起头，顺便挺了挺自己的胸脯。
雪，一种有态度的语言
年后的雪还没有完全消融，这残留于屋顶的白如同一种余温。
如同已然苍白的语言，苍白是它的光亮，在这个春阳乍现的上午，人心的冷，却在不断降温。我无意去述说这些，对于一场迟来或者提前到来的雪，我只是想忠实于内心的表达。这让我看到少年的自己和正在清扫中的——灰蒙蒙的庭院。
一把扫帚的冲动绝非偶然，一个少年对纯真的维护也不是因为勇气。
显然，这不能说明什么。尽管雪会如期而至，它堆砌的样子甚至与一个人的想象毫厘不差，但我们总会曲解上天的意旨。当我们递上双手，摊开，那六角结晶体转瞬即逝。看来，仪式并不是最重要的。
我终于明了雪是一种有态度的语言，它轻盈、高蹈、纯情，以浪漫主义的形色和象征主义的手法从天而降。它的出现总是让我们脱离对物性的想象，如蒙恩赐，但更像是凭空得到的某种警示，让我重新审视这个世界所释放的善意，从而真正明了肉体对精神的渴求已不是一朝一夕。
一场雪总是以其纷乱的吝啬或慷慨构建属于自己的秩序。它在灯光和气流中逆向飞舞，带来失重的柔软。它悄无声息的聚合里蕴含着无穷的诗意。面对这样一场雪，我甚至羞于思考，我的态度是如此暧昧，这与我试图努力去寻找并能与之对应的话语几乎是背道而驰。我在顾忌什么？这尘世，还有什么可值得仰望？
但一场雪轻易就能找到令人怀念的秘径。梦和想象能够到达的，它也能。这说明我们对自身的了解还远远不够。这或许正是一场雪试图告诉我们的。
当它在眼前堆积，仍然冰冷。我不知道该说些什么，该说的它都说了，不容分辩。它告诉我们的是一个反常的春天。
再也看不到搓着手，呵着热气的人。也再也看不到那个有才华的人口吐狂言。他表情落寞，行走如风，衷情于瞬间的消失。
我独自在一场雪中漫步，脚底发出喀嚓喀嚓的声响。
年嘉湖边的香樟、池杉、垂柳还没来得及吐露新芽。
在时间的长河面前，大地所扮演的正是河滩的角色。时间可以流走，但河滩在这里，它要不断地见证这种流走。属于它的一切随时都有可能被洗劫一空，如若不是生命的绵延不绝，大地存有的只能是万物的残骸了。
在数万年前的原始森林，人类的先祖就懂得用箭头在树干上或石壁上标记方向。那或许就是时间的方向，它指向神秘、好奇、惊恐和未知，还指向一群狩猎者匆忙消失在林莽中的灰黑背影。标记在识别的那一刻，空气有点凝滞，箭头在飞行的途中发出击破什么的异响，时间仿佛有过停顿一下的意愿，但箭头从未因撞击而折断，它洞穿一切，一往无前。时间正是遵循着这样的方向而波光跃荡不失汹涌。
更多的时候，大地却是缄默的，这种缄默的辽阔出于存载的本能。对幻灭感的丧失一旦落实到这种存载上来，大地就有足够的理由裸露一切表象。这样的自信往往被人类的虚狂所轻视。时间终将说出这些，洗劫过后它留下的不只是砂砾。如此同时，它留给大地以更多的耐心，去守候或者等待。
这很容易让人类产生误解，生总是让死提前到来，这本身并不可怕。就好比我们只记住了时间，而时间注定要将我们席卷而去。每一个生命似乎都抱定了和时间一起粉身碎骨的准备，是这样吗？
大地仍然保持着殡仪馆式的缄默。
这对于生之美好的渴望而言其实是残酷的，赞美诗需要反复吟诵，如同时间泛起的泡沫，让破碎的真理重新聚合起以往的尊严，只是为了再一次破碎。但死是必须的，生命会一个一个一群一群地死去，不再复生。而时间是一节一节地死，时间的死更像是一种舍弃和剥离。生命的死是终结，如同时间舍弃的碎片。河流消逝于眼前，并不意味着它消逝的部分不在别的地方出现，人类的错误或许正在这里，总是只相信亲眼所见。
而大地不死，它以见证奇迹的坚定之心敞开自己。
可真理会在哪里驻留？河滩上的足迹被水流抹去，但还会重现。人类的好奇不会止步于徘徊和张望。这是时间不曾想过的，尽管它曾试图放慢自己，放慢那些被携带的朽木和枯草。因为人类早已习惯了在河滩上漫步，习惯了这样的浸泡。当人类的思想不能抵达的时候，他们还能像动物一样活着，或者像植物一样静默。真理终于找到它们的原形，但要拂开积在上面的灰尘。
还有光，灰暗的，亮堂的。时间依旧匆忙，这正好对应大地的缓慢。至于人心的跌宕是可以忽略的。在光的转盘里，大地总有着无可挑剔的美。为了这不多的美，时间是宽容的，理性的，它比人类更懂得珍惜。
是时间率先看到大地的尽头，在超出人类想象的地方，时间留下了这片小小的河滩，留下生和死的去处，留下未知的奇迹。
当泡沫泛起。
某个地方
短暂的、或许永远也无法抵达的某个地方，属于未知，属于一个人对自身的轻视和怀疑。它更像是一个暗示，需要默契，需要心领神会，而不是自以为是。
你知道这些，从你手中放飞的鸽子也知道这些，尽管它的飞翔在更多的时候是盲目的，有着因空腹带来的饥饿感，也有着因离群而产生的小小的恐慌。但这些并不重要，它不在乎这些，它有着无穷尽的精力，飞着，忽远忽近。是的，它带着它的怪脾气一直在寻找。它能认出某个地方，那里有它期待出现的秘密符号，尽管它从来没有来过，甚至连想象也从未抵达，但它拥有这样一种神奇的能力。它能认出来，它飞翔的目的最终是要找到一个落脚的地方。
同样，我也知道某个地方，我时刻准备着绳索、匕首、毒药，像一个歹徒，随时准备着扑上去。无须担心会被人发现，也无论是在白天或者晚上，我要尽量按捺住自己欢跳的心情，去感觉某个地方的存在。它诱惑着我，让我着迷。它甚至挑逗我，用小时候不能到手的纸糖，用一场即将开始的盛大舞会。当然，这样说纯属于自作多情，其实，它根本不管这些，它只是像个阴影，或者一个毒瘤，甚至只是一个早已设好的圈套。
为此我警告自己：一定要放慢你的脚步。
但我总是等不及。是的，我仍然两手空空。
为此，我虚拟了自己的千军万马，虚拟了获取世人嘲笑的所有勇气。某个地方，就在离我不远的地方，看着我，与我对峙。
属于我的鸽子呢？我的鸽子已飞了很久，它一直都没有停下来，尽管我体内的空间是如此狭小，但它还是不知疲倦。
局 限
现在是夏天，窗外的五月梅、太阳花、石榴正在盛开，它们是粉红、艳红、暗红，这种循序渐进的色调仿佛暗合着某种内在的秩序。他站在窗台边上，这燠热的天气，这来自脾气和烦闷情绪的无谓争执，让他一分为二，正像他在镜中看到的另一个自己，两个男人相互指责，相互露出鄙夷不屑的神情，到底是谁的错，不能确定。这个夏天其实只是一年中四季重演的又一个花招，但意义已截然不同。曾经自以为是的一切突然让他茫然不知所措，好像所有的意义在一瞬间全部得到了消解。至此，争执暂时告一段落，两张相同的脸孔，你对着我，我对着你，剩下欲言又止的嘴巴，剩下室内得以静止的空间，直到两者又合二为一，双方正式和解，只是眼里的光一点点黯淡下来。
是的，就像一盏老式的煤油灯，挂在屋子的一根横梁上，它曾经灿若梨花的舌头在一点点萎缩，带着烧焦之后的僵硬，被破碎的蛛网拉扯着，那个经常用一根铁丝拨弄灯芯的人迟迟没有出现。风吹不进来。玻璃罩口，黑烟如漆。现在，即使是这样的光亮也是奢侈的。
他早已不是那个从前的自己，对光的敏感让他习惯于和黑暗为伍，习惯在黑暗里触摸到自己。只有在这样的时刻他是真实的，他甚至感觉到所有的虚幻也是真实的，他的躯体他的年龄，包括他曾经有过的所有的想法。他想，他是一只地老虎，一直在自己拱动出来的洞穴里爬行，现在他的身后空出了一大截，他只能看着那些潮湿的、黏稠的泥粒涌堵过来，他想奔跑，当他知道自己奔跑的盲目性，又不得不慢下来。未来对他而言更像是一个未知的深渊。
“我要去哪里？”他问自己，除了时间铁定的方向，他对即将属于自己的空间没有任何把握。空气冷硬得如同石壁。“我只能呆在这里，哪里也不去，”他暗示自己。他要把自己当成是这个世界的陌生人，然后把仅剩的那点作为人的小小乐趣在太阳帽下翻来覆去地把玩。他甚至相信，属于他的词语还在路上，远远没有到来，或者永远也不会。 “原谅我的无知吧，”他说。这是他的心里话，不是在黑暗里说的，此时的他，已走在这个夏天恶毒的日头下。
悬 念
还没有到来，你必须等待，甚至连你的等待也是未知的、没有把握的。尽管它有时值得期待，但悬念就是悬念，是悬着的一种念想，也不排除它的悬乎，和由这种悬乎所带来的神秘，是的，我们的好奇是与生俱来的，是被摸得溜光的铜把手，而神秘是粗砺的砂布。
由它而生的结果或许已经发生，但它还在路上，还没有到达你的跟前；或许没有什么结果，但这也是一种结果，一种没有结果的结果，你甚至已经知道了结果，只是一直不敢相信，你宁愿把它再悬起来，像一枚苦胆，一边想着它的苦，却从不用舌头去舔；或许结果已在你心里，你只是想再证实一下，证实一下你判断的能力，证实一下这一结果的准备性；或许已没有或许，悬念依然是悬念，就像是系在神腰间的一个锦囊，总是在你仿佛能够看到的地方，随着神身体的晃动而晃动，忽远忽近，忽近忽远。
当你知道结果的时候，无论好坏都不要告诉我。
疼 痛
完全没有必要把它说出来，它在一个人的体内，像一个秘密，像树根和闪电构成的山脉。
是的，它连绵起伏。你的身体就像是一张地形解剖图，但一个人的内审是盲目的，因为你不是医生，你的疼痛又总是不在同一个位置。
它在游走，游走在所有背光的地方。当它停下来的时候，就像一个按钮，一个机关。有时，它故意把自己藏匿起来，像一首诗的一个隐喻；有时又单纯得像一个意象，突然闪现，但又不急于走掉；有时又像一个被你惹毛了的无赖，搅得你不得安宁。
耽于回忆的一切也正是这样。愈是快乐的、幸福的回忆，愈是让人感到疼痛不止。
墙上的面孔
这有点像马·埃梅的短篇小说《穿墙术》里的情形。我面对的这堵墙，不时会浮现出一张面孔。这张面孔是如此熟悉又是如此陌生，它像是镶嵌在墙上，又像是从墙里长出来的，抑或是真的从墙的那边穿过来的。有时正对着我，有时只让我看到它的侧面，有时表情严肃，有时带着憎恶，有时又冲我调皮地扮着鬼脸。它的出现，总是充满着后现代意味。
但它和这堵墙一样，是苍白的，要是光线不太好，它还是灰暗的，甚至是模糊不清的。只要我抬起头来就会看到它，就像它看到我一样。它甚至会跟随着我，出现在不同的墙上，即使我努力地不去看它，也会感觉到它的存在。
它的存在是如此神秘而顽固，有时像个温和的长者，有时简直就是一个凶狠的监工。直到最近，它好像已不满足于出现在墙上了，无论走到哪里，它就在我抬头的地方，神通得可以在某棵树上、公共汽车站台的的广告牌上或者空气中浮现。
这一切当然不是真的，只是一些虚幻的感觉而已，说它仅仅是一种错觉也行得通。我曾经探究过产生这种感觉或者错觉的根源，探究它到底与一个人的内心和可能的想像有着什么样的关联。
记得在我脸红的年龄，要是我犯了什么事，哪怕是整个屋子里只有我一个人，我照样会感到脸红，难受，并会因此懊悔不迭。那时出现在墙上的面孔不是一个，而是一群，我无时无刻不在它们的注视之下。
现在只有一个了，但一个已经足够。它不是一个人的宗教，宗教存在于一个人的精神层面，它从来没有约束过我，它只是看着我，审视着我，就像一个懂得宽容的朋友，又不完全是，它还有一种不为人知的魔力，可以将属于它的喜怒哀乐像粉末一样溶入你的身体，甚至思想。而这些，正是你所需要的，像一种不可缺少的营养。但它从没有从墙上掉下来，它不是一般的石灰和水泥，也不是现在的仿瓷涂料。
每隔一段时间，我都要将墙壁打扫一下，用鸡毛掸子将那层薄薄的灰尘掸掉。
光
窗帘从中间拉开一条缝（这应该是昨天的事情），我一醒来就看到光从那里进来。这是冬天的阳光，它不再甄别什么，它的重要在这个时候体现得最为充分。
当黑暗被这个世界敛尽，它是光中之光，是光的果核，是小时候捏在我们手中的一粒纸糖。
它的宽厚、温软里带着可以咀嚼和回味的甜味，带着不为人知的体香。
它像一个好客的土著酋长，它的坐骑是一头被驯服的金毛狮子，它向所有的来访者展开双臂，展开它的热带雨林。在它的背后，有它按捺住的狼群、弓箭和长矛。但我们陷在绿的肥厚里，浑然不觉。
它更像是一个老人，满头银丝，面色红润，它靠在一堆麦秸杆上，专注地翻弄着一只开了口的毛皮鞋，它只是靠在那里，爽朗地笑，抖落鞋子里的尘土和草屑，偶尔向路过的人打听过去了很久的事情和很久的人。但它的回忆拖着它，不让它再走很远的路。
哦，是的，它在那里，我那从乡下赶回来的仆人，它的妻子刚刚生产，做父亲的喜悦让它暂时忘记了所有的苦役。现在它正一步步走上阶台，摘下帽子，谦恭地问候我。
而我站在一片阴影里（这应该是昨天的阴影），仰起头，顺便挺了挺自己的胸脯。
雪，一种有态度的语言
年后的雪还没有完全消融，这残留于屋顶的白如同一种余温。
如同已然苍白的语言，苍白是它的光亮，在这个春阳乍现的上午，人心的冷，却在不断降温。我无意去述说这些，对于一场迟来或者提前到来的雪，我只是想忠实于内心的表达。这让我看到少年的自己和正在清扫中的——灰蒙蒙的庭院。
一把扫帚的冲动绝非偶然，一个少年对纯真的维护也不是因为勇气。
显然，这不能说明什么。尽管雪会如期而至，它堆砌的样子甚至与一个人的想象毫厘不差，但我们总会曲解上天的意旨。当我们递上双手，摊开，那六角结晶体转瞬即逝。看来，仪式并不是最重要的。
我终于明了雪是一种有态度的语言，它轻盈、高蹈、纯情，以浪漫主义的形色和象征主义的手法从天而降。它的出现总是让我们脱离对物性的想象，如蒙恩赐，但更像是凭空得到的某种警示，让我重新审视这个世界所释放的善意，从而真正明了肉体对精神的渴求已不是一朝一夕。
一场雪总是以其纷乱的吝啬或慷慨构建属于自己的秩序。它在灯光和气流中逆向飞舞，带来失重的柔软。它悄无声息的聚合里蕴含着无穷的诗意。面对这样一场雪，我甚至羞于思考，我的态度是如此暧昧，这与我试图努力去寻找并能与之对应的话语几乎是背道而驰。我在顾忌什么？这尘世，还有什么可值得仰望？
但一场雪轻易就能找到令人怀念的秘径。梦和想象能够到达的，它也能。这说明我们对自身的了解还远远不够。这或许正是一场雪试图告诉我们的。
当它在眼前堆积，仍然冰冷。我不知道该说些什么，该说的它都说了，不容分辩。它告诉我们的是一个反常的春天。
再也看不到搓着手，呵着热气的人。也再也看不到那个有才华的人口吐狂言。他表情落寞，行走如风，衷情于瞬间的消失。
我独自在一场雪中漫步，脚底发出喀嚓喀嚓的声响。
年嘉湖边的香樟、池杉、垂柳还没来得及吐露新芽。