清兵卫自己也成了父亲

来源 :新作文·高中版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhouyiai1015
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  清兵卫一家的日子过得很拮据,有一点意外的支出就能让他们家几天内吃不饱,比如上星期他为父亲置办了一口棺材。
  好在他的妻子对此毫无怨言,女儿靠着学校配发的副食也能保持营养。
  他拖着疲惫的身体回到家,发现家里多了一个人。
  女儿的老师正在家访。
  清兵卫挺起腰杆,在客厅里正襟危坐,洗耳恭听,他的妻子恰在这时端上来两杯茶。
  老师的话语和前几次不同,他开门见山地说道:“我很担心你孩子的状态。”
  清兵卫心里咯噔一下。
  “她在学校里没有什么朋友,课间或是放学喜欢一个人低头在课桌下做小动作,阴沉得很,不知道在干什么。”
  “什么时候开始的?”
  “大概是上个月……”
  清兵卫抬头看了看落地窗上沿,那里有一个风铃,是女儿上个月拿来的,说是学校有个活动,同学间互赠了礼物。清兵卫看着漂亮的风铃,发出了由衷的赞叹。
  女儿恐惧得浑身颤抖,因为她的父亲清兵卫正在她的房间把她的宝藏一件件拣出来,扔进黑色的垃圾袋内。
  女儿收集了那么久的宝藏,有从教堂那儿捡到的碎裂的彩色玻璃,从路边咖啡店内得来的几只歪折的汤匙、叉子,一张从同学那儿要来的漂亮的信笺……
  清兵卫拿起女儿的笔筒,笔筒外覆盖有一层厚厚的透明胶水,胶水里渗有碎玻璃,发出晶莹的亮光。
  “你做出来的?”
  女儿点头。
  笔筒被摔进黑袋。
  清兵卫拿起女儿的笔盒,铁制的笔盒,外面包了两层手绢,手绢中间填充了棉花,用了贝壳一类的装饰掩藏住了线头和手绢间的裂缝。
  “你做出来的?”
  女儿微微摇头,眼睛不敢看父亲。
  “哼,骗我?”笔盒被摔进黑袋。
  清兵卫走进客厅,拿出风铃。风铃有四根长短不齐的铁管,用木片做撞槌,能发出“丁零”的脆响。
  “也是你做的?”女儿低着头,肩膀耸动。
  “身为一个女孩,一点不自重,整天玩这些破烂,也不嫌脏!”
  清兵卫不甘心地检查起女儿的书包来,从一个小夹层中搜出钳子、扳手一类的“作案工具”和一个破损的葫芦。
  葫芦有加工的痕迹,几朵纸花贴在葫芦上,勉强遮住了葫芦上粗长的裂隙。
  清兵卫把工具扔进垃圾袋,留着那个葫芦在手上。
  清兵卫看到这葫芦时,心情忽然平静下来,提着袋子走开了。
  清兵卫习惯性地摩挲起那只葫芦来,手法熟练。
  清兵卫不知道为什么这么熟练,身体跟着一种奇妙的本能动了起来。
  他忽然记起,记起他只有12岁的时候,他曾痴迷于一种没出息的玩意儿。
  他回身问道:“这葫芦你拿来干什么的?”
  女儿的眼泪不住地往下流,沉浸在自己的悲伤中。
  清兵卫看着女儿,他想起了自己也曾懦弱地缩在墙角,对外界的侵略毫无抵抗力。
  他放下手中的东西。
  第二天,清兵卫的妻子惊恐地看着自己的丈夫正以一种她从未见到过的痴迷的神情把玩着手中的葫芦。
  女儿不知昨晚父亲为什么放过她,她看向父亲的眼睛。从那双浑浊的双眼中,她看到如同日出时,刺破晨雾的阳光。
  【续写锐评】
  《清兵卫与葫芦》是被日本人尊称为“小说之神”的志贺直哉的短篇小说代表作,1913年发表于日本最大的报纸《读卖新闻》上。郁达夫对志贺直哉有很高的评价,他在《致王映霞》中写道:“他的作品很少,但文字精练绝伦;在日本文坛上所占的地位,大可以比得中国的鲁迅。”《清兵卫与葫芦》讲述了一个小学生热衷于葫芦,并且对于鉴赏和收藏葫芦有特别的艺术天赋,但最终在老师和父亲的压力下被迫放弃这一爱好的故事。小说的结局是开放式的:“……清兵卫现在正热衷于绘画,自从有了新的寄托,他早已不怨恨教员和怨恨用槌子打破了他十多只葫芦的父亲了。可是他的父亲,对于他的喜欢绘画,又在开始嘀咕了。”课后我讓学生续写故事,上面就是两篇学生习作。
  《油画世界》想象奇特,内涵丰富,情感动人,构思别具匠心,有大师风范,作者余嘉伟深度关注清兵卫的内心世界,却又对现实世界有着清醒的认知,所以设计了幻想与现实虚实交织的情节,有魔幻现实主义的色彩,幻想世界的瑰丽辉煌,让作品更具震撼人心的悲剧力量。深刻大气,令人叹为观止。
  《清兵卫自己也成了父亲》从一个理性而深刻的角度,预见了人性的普遍迷失。我在课堂上出示过一则文本材料:鲁迅《我们现在怎样做父亲》(节选)。我问学生:“鲁迅说得好不好?”学生说很好。我又问:“那么鲁迅自己做得好不好?”学生一开始愣住了,沉默了一会儿,一个男生说:“他自己并没有做到。我们初中时学过他的一篇散文《风筝》,他在其中的表现跟这篇小说中的教员和父亲并没有什么区别。”我问学生:“鲁迅一生为他母亲赠送给他的一件‘礼物’所苦,那就是家长包办的、与朱安有名无实的婚姻。按说他对于家长专制应当是由衷反感,绝不可能效尤,为什么他却对弟弟做了同样专横粗暴的事?”讨论之后,我出示了两则名言:“所有的大人,都是变坏了的孩子。”(美国儿童文学家苏斯)“真正的问题不在于长大,在于遗忘。”(《小王子》)人很容易被环境同化,尤其是个性软弱的人,很容易反过来做曾经压迫过自己的恶势力的帮凶,去牺牲更多的后来人。所以,清兵卫步父亲后尘的可能性是很大的。作者曾庆梓清醒地预见到了这种可能性,不过,他还是给小说设计了一个能让人看见希望曙光的结局:人性有可能迷失,人性也有可能被唤醒。只要我们再多坚持一下,就能走到黎明,看见刺破晨雾的阳光。
其他文献
文章不仅可以描绘山川美景,世态人情,更可以成为现实的一面镜子。比如,钱财入文的情况,在古人的作品中很常见,我们从中可以大体领略古人的生活状况和消费水平。比如,吴敬梓將穷困潦倒寓于调侃机趣之中:“哀无一文钱,腹作千雷鸣。”前一句做铺垫,略显平淡,后一句则突然爆发,让人忍俊不禁,记忆深刻。短短十个字,却不免让人心为之一动,与古人形成思想共振。  再如,北宋刘攽《中山诗话》中记载了这么一则趣事:  宋真
期刊
以本人为例。  看书,是一件很幸福的事。活了这么大,也渐渐摸清自己喜欢什么风格。当看到与自己口味一致的书籍时,自己仿佛就是作者,或者说,作者就是这个世界的另一个自己。这就像找到了灵魂伴侣一样,精神幸福无比。当然,有点东西吃着更好了!一种气味会让你记住一样东西,调动多种感官会让你记忆得更加牢固,前提是你有足够的自制力,时刻保证书的诱惑力大于吃食,同时也不要让食物污染了书。比如一个冬天的下午,我读了迟
期刊
当看到作文题目的时候,着实吃了小小一惊。用星星造一个比喻句,这不应该是小学的小朋友该写的么?不过,我也曾经是个孩子。  星星像什么?  高一迷恋海子时,顺便把北岛也带上了。北岛有一句诗,“从星星的弹孔里,将流出血红的黎明”,这句诗画面感很强烈,我总是把诗人描述的场景想象成具体的意象。与其说我记住了诗,不如说我记住的是我的“意淫”。  好了,前面都是废话,北岛和“栗子壳”没有半点关系,我的第一段臆想
期刊
这一届的放胆大赛可谓精彩纷呈:作者们并未将目光仅仅局限于校园青春,有关注社会百态的情怀,有将目光投向未来的探索,有思接千载合唱先贤的深度。同学们在惊叹他们汪洋恣肆的想象、力透纸背的深刻、雄奇瑰丽的文采时,是否也对他们创作背后的故事感兴趣呢?其实,谁的写作也不是一蹴而就的,听听他们背后的写作故事,也许,他们的灿烂今天就是你美好的明天。  李欣璇  获奖作品:《世界游戏》  作品感言:当初构想时,我只
期刊
早晨浅浅的阳光里,一个老婆婆弓着身子,挎着竹篮,颤颤巍巍地走着,一步一步,有些虚浮,却走进了人心里面。  目送她远去,低头拾起手边的《目送》,我的心情觉得又沉重了几分。《目送》一共七十三篇散文,写父亲的逝,母亲的老,儿子的离,朋友的牵挂,兄弟的携手共行,写尽人世间的亲情与友情,无不充满人生的深沉。  感慨于龙应台的那份感恩之心,哪怕曾身居台湾“教育部长”的高位,哪怕她用最犀利的文字鞭挞着社会的黑暗
期刊
社会是什么?我们每个人都在听说,而且将之与校园形成对立关系。是的,进入社会,好像是学生时代的终结。但事实并非如此。其实,社会一直在我們身边,一直是我们生活得的一部分。  社会,字典上有两个释义:1.指由一定的经济基础和上层建筑构成的整体。2.泛指由于共同物质条件而互相联系起来的人群。这里,我们探讨的是释义2,即探讨人与人交织而成的人群里的喜怒哀乐,悲欢离合。一个瞬间,一个回眸,一段故事,一份情感。
期刊
编者按:在新形势下,讲真话、抒真情,无论学生在操作层面实践如何,舆论上早已有了充分的关注。但对于作文写作层面的另一重假——文采造假,却尚未引起师生足够的重视。何谓假文采?文采之“假”,首先体现在文意之“虚”。一些学生作文时惯用绚丽的词藻、抽象的比喻,再加上思接千载神游八方结交的古今圣贤,让文章观感顿时上一层次。但层层剥开“文采”这华丽的表皮后,文章所呈现的无非是老生常谈的道理,有气无力的论点。文采
期刊
高考后,你告诉我,这次高考作文写得有些俗,你自己也不满意。你说看到“车来来往……”这个题目,立马迸出了共享单车之类的题材,然后就以此入文写了一篇无关痛痒的文章。“唉,我这次高考作文算是没救了,一个字——俗。”你不满地摇头叹息。  看着你的自悔、难过,我反倒笑了。自觉俗气的人,倒是有救的——至少比那些俗而不察的人可爱多了。其实,要为文不俗,须得为人不俗。而为人不俗,须有高境界、真性情和真趣味。  你
期刊
2017年全国高考已然落下帷幕。纵观2017年全国高考试题,我们惊喜地发现,命题正发生着令人欣喜的改变:不再是鸡汤体的文字材料引入话题,而是承接时代、引入地气的生机作文;不再是万年不变的意识流写作,而是在文题中彰显着大气磅礴的大国风范。一言以蔽之,“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”的时代正在远去,而这,正与《新作文》一直倡导的多元、开放的作文观不谋而合。  相比以前,多元的思维拓展与广阔的知识储备
期刊
“谁知道我们该梦归何处,谁明白尊严已沦为何物……我该如何存在。”这是汪峰的《存在》,却可以很好地概括周国平先生《人与永恒》一书的精髓。在这本书里,作为哲学家的周国平,用他一贯深邃的思辨力,向我们袒露着自己对这个世界、对人本身的深度思考:我们活在这个世上,从清晨走进黄昏,从无意义走进无意义,人与永恒是这样近。人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处,也是人的悲壮之处。周国平先生朴实的文字
期刊