她，是一个与文字为舞的优雅知性女人，也是一位干练的职场精英，时任腾讯大渝网编委、文体部主编，她叫郭琳。2014年11月29日。重庆沙坪坝西西弗煌华旗舰店。郭琳的半自传体长篇《闺蜜》首发。而她之所以将发布会选在此处，是为了纪念两年前就已离开人世的一个男人，朱林。以下是郭琳的讲述——
　　2012年12月13日下午，有个人不停在QQ里加我，备注是“有急事，朱林死了”！“神经病！”我骂了一句，明明一个多月前我还和朱林见过面。我没理他，但他反复加我，我有些不安起来，加了他。他自称是朱林堂兄的儿子，说朱林四天前去世，已经火化了，准备把他的骨灰带回商洛老家。死因是家族遗传病主动脉夹层血肿。他接着说：“我叔叔手机加了密，打不开，我进我叔叔空间看见他写的最后一篇文章，是写给你的，还为你建了一个相册，我想你们的关系肯定不一般，所以我必须要把他的死讯告诉你。”这消息轰得我头晕目眩，明明一个多月前，他还来了重庆。他侄子说，其实那时医生就说不宜奔波，但他为了去看你，执意要去……他一口气说完了，我的眼泪却不知不觉流了下来……
　　我和朱林相识于2012年2月。他28岁，西安人。微博结缘，进而加了QQ。他说他是孤儿，母亲在他8个月时去世，11岁那年丧父，12岁那年丧兄，最后家境不好的叔叔收养了他。初中辍学后，一个人在社会上摸爬滚打多年，和朋友开过模特公司，现在羊肉泡馍馆打工，将来想自己开家餐馆。身世这么凄凉？我产生了怀疑。但聊天的过程中，觉得他对我礼貌尊重，说话有分寸有涵养，我渐渐生出了几分怜悯。
　　从此，朱林常和我聊天。一天，我刚准备下班，朱林发来信息：明天重庆降温5度，记得加衣服。我回了个谢谢就关机回家了。第二天出门前，我鬼使神差地带了件呢子大衣，到了办公室后，很多同事瑟瑟发抖，只有我一个人跟上了“天气的节奏”，同事说我有“远见”，我笑了笑，在QQ上对朱林表示感谢。此后，他每天下班前都会给我发来天气预报。还有一次闲聊时，我说嗓子哑不停咳嗽。不一会儿，他给我发来十几个方子，一看就经过了精心挑选。他说：“你工作忙，这些都容易操作。”看着那两行字，我心里暖暖的。他对我的好，反而勾起了我的伤心过往。在情窦初开的年纪，我和心爱的男人结婚，他却在我怀孕期间背叛了我。在女儿半岁时，我坚决和他离婚独自抚养女儿。那段艰辛的日子，现在想来仍刻骨铭心。我用了好几年才走出情感泥潭，又遭遇了一个用“情”设置“陷阱”的“恶魔”，开始时对我百般体贴，在我动用人脉资源帮他解决掉经济纠纷，帮他拿到几百万后，消失得无影无踪……
　　这样的事情，真的伤不起。但是，人非草木孰能无情，朱林对我点点滴滴的关心，早已融入了我的生活，我并非毫无感觉。可是我们之间有无法忽视的差距。年龄上，我比他大，他从未经历过婚姻，而我是一位孩子的母亲;职业上，他在羊肉泡馍馆打工，面对形形色色的顾客，我是文娱主编，面对的是文艺圈的明星名人;情感上，他对感情期望值高，而我，对感情已非常失望。不管是身份、社会地位或意识形态方面，我们之间都有一段很大的距离……
　　2012年10月底一天，朱林说要来重庆考察小吃，我说去接他，进他空间看照片识人。里面有一个名为“我的挚爱”的相册，我好奇，点进去一看，全是我这几年来的照片！我很吃惊。接着他发来这样一段话：“郭琳，请允许我这样称呼你，这些年我孤独闯荡，很渴望有一个温暖善良的女人走进我的生活。与你之前所接触和认识的男士相比，在能力上，或许没有他们强大;在外表形象上，或许没有他们俊朗帅气;在社会地位和经济条件上，或许没有他们优越。但凭直觉和第六感，我觉得你就是我心目中近乎完美的伴侣……”
　　他赤裸裸的表白，让我很感动，但更多的是觉得他不成熟。我冷冷地说：朱林，我比你大，我也不会随意接受谁的感情，请你把相册名改掉！他知道我生气了，赶快改了相册名。我晾了他几天，让他冷静一下。一周后，他又笑呵呵地用网络回到了我的生活。他还是像以前一样对我嘘寒问暖，只要我在线，不管多晚他都会在QQ上陪我。好几个加班的夜晚，空空的办公室里，他过一个小时会提醒我起来走走，该喝点水。虽然他不在身边，但还是给了我被人关心的幸福感。表白风波过后，我对朱林的感情小心翼翼，担心伤害到他脆弱的神经，毕竟在缺乏家庭温暖的环境下成长的孤儿，会比别人更敏感。我拿出“姐姐”的姿态，给他讲讲每天发生的事情，他依旧每晚期盼着和我道一声“晚安”。就这样，我们相互鼓励相互陪伴。
　　27日下班后，我见到了朱林。他扛着沉重的箱子到我家，我正纳闷：这是要干什么呢？原来是一箱子西安特产。他一件件拿出来，用平底锅给我热肉夹馍。后来我请朱林去看电影，他高兴得像个孩子一样在我身边晃来晃去。去吃夜宵的时候，朱林喝了点啤酒，各自回住处的路上，他突然说：“郭姐，我今天好高兴，能拥抱一下你吗？”我觉得他“旧病”又犯了，正色说：“不是说好了吗，我只能当你姐姐。”他脸上掠过一丝悲伤，但马上又装作没事地说：“那好吧。”
　　第二天，我带他去重庆大剧院咖啡厅看我策划的画展，去洪崖洞喝茶。朱林知道我经常腿疼，在洪崖洞要买两根藏刺木原木给我做按摩棒。东西不便宜，我说不要，他硬是买了下来。我开玩笑地说：“你出手挺大方的啊！”他笑而不语，又买了把小刀把按摩棒上的刺一根根削平……我们去解放碑逛逛，顺便看了一家奢侈品品牌包包。我们都觉得有个包很好看，但价格是一万五。朱林说要买给我，我嫌太贵了，朱林拗不过我只好作罢。在三峡博物馆，我帮朱林拍照片，感觉得到他很想和我合影，但犹犹豫豫不敢开口。我觉得他太胆小了。既然这样，我也装作看不见。
　　晚上我们一起吃火锅。结果我和朱林都开始肚子疼。我有肠胃炎，以为他跟我是一样的原因。现在我才知道，他是因为病情已经很严重，不能吃辛辣食物，他不愿意让我知道，所以假装很喜欢吃的样子。这种病到最后是无法估量的疼痛，但他却只字未提……
　　第三天，北京朋友阿丁来重庆签售，请我当嘉宾，我把朱林带去了。我在嘉宾席上，他坐在下面不停地用手机给我拍照。朋友打趣地说：“你那位朋友对你很痴迷啊！”在一群打扮文艺的知识青年面前，朱林的穿着显得陈旧老式，所以听了朋友的话，我莫名地觉得不舒服。可如今想想，这又有什么呢？不是说人的内在美比外在更重要吗？可在那个时刻，我却用世俗的眼光打量他。 　　周一我开始忙碌地工作，朱林一个人去了朝天门。下班后，我们出去吃饭，吃完饭在路上散步，朱林说：“郭姐，我明天就回去了。能抱你一下吗？”我果断拒绝了。我不可能爱他，所以我不能给他幻象。最后，他站在我的小区门口，似乎想跟我说说话，但却欲言又止，然后各自回住处。30日早晨，朱林回了西安，路上发来短信：“我多想留下来，留在这座城市，陪伴你，可是，我此刻在返程的途中泣不成声，因为有不得不回去的原因……此刻，我已在渐渐远离你，但我坚信心中那个聪明睿智的郭琳，会比以前做得更好。远方的我会始终挂念着你，惦记着你，爱恋着你……”
　　我已习惯他的这种表达，安慰他说会去西安看他。
　　那晚聊天时，朱林说委托我买那个一万五的包包，他说：“希望它能每天陪伴在你身边，如同我的陪伴。”我当时挺感动，不是有句话这样说吗？“不要看一个男人有多少钱，要看他愿意给你花多少钱。”如果是个有钱人，也许无关痛痒，可他只是一个普通的打工仔，为博我一笑，愿意这样“一掷千金”……我心里满满的感动，但我说：“我背一百五的包和一万五的包都一样。你的衣服样式过时，给自己添置衣服吧。”他一再坚持，我倒觉得他有点俗气了，难道我在他心中，就是那么一个爱名牌重物质的人吗？“你再这样我拖你进黑名单！”朱林很怕惹我生气，妥协了。他又要给我女儿寄5千做学费，我觉得他有点唐突。我丝毫没有感觉到他的异常举动是另有隐情。现在想想，我太粗心了。如果我知道他重病，一定不会这样生硬地拒绝他，至少给他说一些温暖的话语。但也许正因如此，他才不愿意告诉我，他要像个真正的男人一样站在我面前，让我真实地跟他相处，不关怜悯，无关同情。想到这一点，我对他充满敬佩。
　　11月19日，朱林发了一条微博：一个人只有在生命的最后阶段，才会将萦绕心怀的东西彻底吐出来，如此，他方可卸下尘世的包袱。也是在那天，他给我寄来了皮影“喜上眉梢”和“才子佳人”，他说：我祈祷有个才子呵护你，陪伴你度过今生，照顾你。”12月8日他发微博说：“实在坚持不住了，下午两点就回来睡觉，这会儿起来喝口水，再继续睡了。”我以为他感冒发烧，给他留言，他第一次没回话。我忙着搞活动策划，没在意。直到得知他的死讯，我才知道，他已和我阴阳相隔，我才明白那些语句，隐藏着他无奈的生离死别。我始终没去西安，他却已经永远地离开了那里，离开了人间。
　　忆往昔，我才明白他为什么那么执意地要给我买按摩原木、还有那个一万五的包包，因为他爱我，被我拒于千里之外不知所措。到了生命的最后时刻，只要我想要的，他都尽全力给我，他想通过这样的方式，在我的生活和生命里留下点什么……而我当时无动于衷，甚至用世俗的眼光考量了他对我的这种爱……
　　12月10日，他去世后的第二天，他的邮箱定时发送给我一句话：我多想拥抱你，但我不敢……我现在才明白，那三天里他只是想拥抱一下我，而我让他带着遗憾离开了世间……我很后悔自己当时对他的冰冷拒绝，如果我知道我们此生将无法再见，我一定会用力拥抱他……不为同情，只为他这份不求回报的纯真的爱。朱林就这样走了，留下我泣不成声。他的死亡给了我很多启示，人生不就是一个旅程吗？我不知道我的旅程何时会结束，我决定勇敢去爱。朱林对我的爱给了我很多灵感。两年后的2014年11月，我的书终于结尾了，我将朱林写进了我的处女作里，作为对他今生纯真爱情的纪念。
　　记得两年前，朱林和我去参加朋友阿丁的新书签售时他对我说：“以后希望也能在这里召开你的新书发布会。”我说：“可以啊，只是会等得有点久。”“那我慢慢等。”可最终他没等到。现在，我带着我的新书出现在沙坪坝西西弗煌华旗舰店，纪念逝去的朱林。我相信，天堂的他一定可以看见。