刚参加工作时被分配在农村小学教书，六位老师，五十岁以下的就我一个。每天和学生进行二十分钟晨读，手把手教学生写a、b、c、d，课间休息时说说乡村趣闻。在电脑上看看别人的课堂，“现学现卖”受益了学生，也让我在短时间内学会了拼音教学。识字教学后，我开始尝试自己摸索。一节课教四个生字，我教后先让优秀学生带读，然后让中等生带读，再让后进生带读。最后十分钟，学生写生字，在我的检查下一个个拼读过关。拼读流利的画个五角星，没读正确的画短横。期末考试成绩下来，十四个孩子语文平均分62.7。校长破天荒地敬了我满满一碗土家米酒，红着脖子说：“万老师啊，我知道留不住你，山村的孩子真的谢谢你！以前我们这些老家伙普通话不标准，带一年级语文从来没有考过40分。”
　　带着依依不舍，2008年秋季我进入了湖南省龙山县第五小学，八九十个脑袋挤在一起，连讲台都换成了一张单人课桌。作为一所新建小学，教师从全县通过招聘考试选拔而来，不同地方的教师带着自己的原有文化在这里汇聚，在这种特殊的背景下，我在互动合作的团队中不断学习、外出考察、组内集体备课，学习名师的教学技能和专长，在思想、信念、态度上提升自己。学校也组织开展各类讲座、观摩、教育科研学习、课题研究等活动，使我在实现职业意识的觉醒的同时，不断转变教育观念，确立新型的教师观，坚定自己的教育理想信念。然而，随着时间的推移，识字教学、阅读教学、口语交际，一个个拦路虎都摆在了面前，连续三年，相同的起步教学中，我没有拿到过一次第一名。困惑中，我在努力寻找着心里的那根救命稻草。
　　2013年10月，湖南省教师发展中心送培上门来到了龙山县，田雪梅、彭萍、鲁芬这几位本土教师的语文教学，刘婷婷、张梅、赵挚三位专家的精彩演绎，让我看到了没有“包装”的理想课堂：传统的“以教师为中心，两支粉笔一张嘴”的教学经验，被新课程“主动、合作、探究”学习方式所取代，“师者传道、授业、解惑”“闻道有先后”的旧观点，也将被基于新课程教学提出来的“教育要为学生的终身发展奠定基础，让学生学会做人，学会求知，学会合作，学会实践，学会创新”的理念冲击得体无完肤。课前作加法、乘法，让自己的知识厚积薄发，课堂作减法、除法，以学生为本，自觉让出主角地位，让学生成为主角，充分相信学生，积极评价学生，成为所有学习者最大的感受。
　　改变从认识开始，第二天走进教室，我没有让学生规规矩矩背着小手坐好，而是拿着书本对学生说：“同学们，以你们喜欢的方式读一读，看看你在书本中读到了什么？”一阵诧异过后，学生的声音越来越响亮；写一写，课文后面还有八个生字宝宝，认识他们，他们会带给你们一个小礼物；说一说，今天你学到了什么，春天还会再来吗？没有使用扩音器，喉咙也没有嘶哑，变成“懒人”的我只是在课堂保持了35分钟的笑容……作为一名小学教师，如果每天只能重复昨天的故事，我的能力是很难有所长进的。作为一名小学教师的我如果只能扮演“操作工”的角色，就算工作到退休我也不会真正弄明白“孩子究竟应该怎样教育”和“教育究竟所谓何物”。
　　我开始反思自己，反思自己教学中的点点滴滴，因此，每当上完课或听完课后，我都会认真地进行教学反思。为了实现“自主互助式”理想课堂的梦想，我全身心投入到了探索之中。“懒”教师不是偷工减料，“懒”的前提是无数次的在心中模拟、生成课堂，学生由原来的被动学习转变为主动学习，从内心激起学语文的愿望和兴趣，不再把学阅读、识字、口语交际看做一种枯燥无味的事情，而是在享受探索、研究的快乐。孩子的各种能力和语文素养都有了很大的提高；善于发现问题、勇于解决问题、敢于质疑、敢于发表自己见解的思维品质逐渐形成；仔细审题、独立思考、认真倾听、交流讨论等合作学习的习惯逐步呈现。孩子们学会了合作，学会了分享，并形成了乐于助人的优秀品质。每个孩子都在学习过程中找到了自信，找到了自己的价值，孩子们热爱语文课堂，渴求探索语文知识，寻找学习语文的乐趣，全身心地沉浸在语文学习的快乐中。在课堂教学中，课堂气氛融洽，学生讨论问题热烈，敢想敢说，大胆质疑，勇于发表见解，思维活跃，能积极地从台下走到台上讲自己的想法和做法，口头表达能力强。在学习中成长，在坚持中收获，短短一个月下来，在学校秋季期中质量检测中，我如愿以偿拿到了第一名。
　　“要给学生一杯水，自己先要有一桶水。”在今天，有“一眼流淌不息的泉水”，才是我最深切的感受。面对着青春而充满激情的五小，当我微笑地看着校园里那排红栀木静静花开的时候，我感觉还应该让那一张张花儿般的小脸笑得更加灿烂，只有不断地在实践中吸取他人之长来补自己之短，让太阳更亮，带梦想去追，才能快乐地奔驰在学习和专业成长的康庄大道上，让思想撞击心扉，让岁月为努力扳道，虔诚地寻找发展的真谛。
　　（作者单位：湖南省龙山县第五小学）