故乡丢失的文化传统

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ankang1989
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2012年,莫言因为获得诺贝尔文学奖,成为那段时间的关注焦点。其实湖南湘西作家沈从文应该在1988年就获得了诺奖,只不过他在诺奖公布前几天去世,不符合“诺奖只授予在世作家”的规定才临时被更换。画家黄永玉在他写沈从文的长篇散文《太阳下的风景》的结尾,提出过一个巨大的历史之谜:“我们那个小小山城(凤凰)不知由于什么原因,常常令孩子们产生奔赴他乡献身的幻想。从历史角度看来,这既不协调且充满悲凉,以致表叔(沈从文)和我都是在十二三岁时背着小小包袱,顺着小河,穿过洞庭去翻阅‘另一本大书’的。”
  殊不知,让黄永玉百思不得其解的谜底与湖南省湘乡县双峰有关。沈从文写道:“在我生长的那个地方,当兵不是耻辱。多久以来,文人只出了个翰林,即熊希龄,2个进士,4个拔贡。至于武人,随同曾国荃打入南京城的就出了4名提督军门;后来从日本士官学校出来的朱湘溪,还做过蔡锷的参谋长;出身保定军官团的,且有一大堆……本地的光荣原来是从过去无数男子的勇敢流血搏来的。谁都希望当兵,因为这是年轻人的一条出路,也是年轻人唯一的出路。”是双峰曾氏兄弟统率的湘军的光荣改变了湘西凤凰一方水土上年轻人的志向,十二三岁的沈从文当兵去了,然后才成为大作家。
  “中国的盲肠”——湘西一隅的凤凰尚且如此,何况湘乡本土的双峰!1952年才从湘乡分出来的双峰,地处湘中丘陵地区,既无湘西南崇山峻岭的陶冶,又无湘北洞庭湖的滋润,本来并不是物华天宝、人杰地灵之乡。数千年默默无闻的历史被一个名叫曾国藩的翰林所改写,数千年安土重迁的乡民被曾氏兄弟创建的湘军所激活。杨度,这位湘军后裔在50年后曾用这样的诗句来叙述其父祖辈投奔湘军的狂热:“城中一下招兵令,乡间共道从军乐。万幕连屯数日齐,一村传唤千夫诺。农夫释耒只操戈,独子辞亲去流血。父死无尸儿更往,弟魂未返兄愈烈。但闻嫁女向母啼,不见当兵与妻诀。”
  从太平天国起义军手里夺回的金银财宝由城市里源源不断地运来,振兴了双峰的本土经济。然后就是私塾兴盛、名师迭出,很快,湘乡就成了中国的模范乡村。知道双峰、涟源和湘乡三地所组成的老湘乡为什么是中国近现代史上最著名的人文高地了吧?那是快速致富的战争的馈赠,那是在建房买田之外还有余钱来大办教育的恩泽。
  在中国众所周知的“无湘不成军”“无湘不成校”的说法,来源于此。双峰作为“中国院士之乡”
  “中华女杰之乡”“中国书画之乡”也来源于此。
  曾国藩、罗泽南、刘蓉之后,悲愤的禹之谟,觉醒的秋瑾,革命的唐群英、向警予、蔡和森蔡畅兄妹……在中国现代史上谱写一曲又一曲悲壮的骊歌,让所有中国人对双峰这片土地不敢小觑。
  双峰是有背井离乡闯世界的传统的,但双峰人也有叶落归根的传统。曾国藩一生信奉父亲曾麟书的家训“有子孙,有田园,家风半读半耕,但以箕裘承祖泽”,史上可考的第一封家书中,就希望今后家人给他写信“以烦琐为贵”,充分体现了一个远方游子对家人和故乡的关心思念之情。在坐上两江总督高位之后的同治五年(1866),他竟接连4次上疏朝廷请求开缺回籍,延续着儒家知识分子老来“乞骸骨”还乡的文化传统。俗话说:富贵不还乡,犹如衣锦夜行。纵观历朝历代,哪一个高官厚禄者和商富巨贾不以故乡为根,不以告老还乡、落叶归根为最后取向!悲哀的是,这种文化传统却在我们这几代人中丢失了。
  我们听得见城市高楼大厦的呻吟、街道车流的哭诉,我们看得见灰霾天空的冷脸、陌生行人的孤单,我们吃过地沟油、经过“姜你军”、受过“蒜你狠”,于是,陶渊明那撕心裂肺的《归去来兮辭》就会在我们耳边响起:归去来兮,田园将芜胡不归?
  鲁迅先生讲:家是我们的生处,是我们的死所。凤凰沈从文先生墓园前的一块大石头上刻着他的名言:一个战士,不是战死沙场,就是回到故乡。我相信,叶落归根对游子而言,是幸福;而对故乡而言,游子还乡则意味着成功经验的分享,生活视野的开拓和招商引资的资源。
  (摘自东方出版社《潇湘多夜雨 岭南有春风》    作者:聂雄前)
其他文献
中国是陆权贸易国家,也是历史悠久的海权贸易国家,21世纪海上丝绸之路同样源远流长。中国的海权来之于和平贸易和2000年以上的航海历史,蓝色经济从来都是中国经济的一部分。中国的陆权贸易是多元包容的贸易,惠及欧亚文明。中国的海权贸易同样是多元包容的贸易。在新的经济全球化浪潮里,21世纪海上丝绸之路带着中国与世界在经济相互融入中走向新的境界,亚洲、欧洲、非洲、大洋洲、南北美洲在跨大区域经济合作中越走越近
期刊
寒门难出贵子  我在清华大学教书,在大家的印象中,可能这些来自全国各地的学霸都是“人生的赢家”,应该没有什么烦恼了吧。但事实上,学霸们的世界里,人生迷茫的不少,有些学生就跑来和我说,认为“自己不够好”,自我价值感匮乏。有人抑郁,有人甚至休学……  我接触到形形色色、各种家庭背景的学生,有从偏远农村、小县城来的学生,他们到了北京、到了清华后才发现自己和大城市的孩子不一样。这里的不一样可能是包含了见识
期刊
在京东流传着一个刘强东怼员工抱怨的故事:一次,刘强东给业务人员开会,要求200%的业绩增速,一位销售副总裁说有难度,开始陈述阻碍重重的理由。刘强东立马打断他:“对不起,你没听懂我的问题。我问的是怎么增长,不是问怎么不能增长。”后来,在业务例会上再也没见到此人的身影。  一个啰嗦的下属和一个说话精辟的下属,老板会更愿意听谁说呢?答案很明显。老板在公司里掌握着生杀予夺的大权,会不会说话,话说得漂亮不漂
期刊
“求助的艺术”是源于明末清初的小说理论天才金圣叹对《西游记》的一个评论。金圣叹对《水浒传》称扬备至,这一点我是同意的;但他对《西游记》的评价,我就不能同意了,特别是他对于悟空的一个评论。这个评论是这样的:“《西游记》每到弄不来时,便是南海观音救了。”语气中的不以为然,隔着三百多年的时空,我们依然感受得到。  在很多时候,悟空自己明明可以“弄得来”,他也会去找观世音或其他大神。这绝非悟空无能,而是出
期刊
在炎热的6月,我身穿黑水獭皮滚边的海青缎面皮袍子,头戴高耸的羊羔皮帽,脖子上涂着令人晕眩的香料。我满脸淌汗,端酒杯与陌生人对饮,向他们行鞠躬礼——这不是梦境,是去年的一场经历——身旁,是我的“新娘”阿季阿兰。我总算把她的名字记住了。  这个巨大的白帆布帐篷,能装五十多人,没桌椅,熟肉堆在地面塑料布上。食用固体酒精勾兑的酒在饮马石槽里荡漾,随便取饮。  我的“婚礼”,实为阿季阿兰的婚礼,地点是俄罗斯
期刊
“脱口秀行业的大部分工作,都和创作有关。创意看似是智力活儿,其实是体力活儿,归根结底是苦力活儿。要意识到你的全部人生都理应要为你的创作提供养分,为它服务。”  首先,这是一份工作  我跟王建国第一次从《今晚80后脱口秀》领到的稿费是一人七千多,现金。我俩一人拿牛皮纸包着一摞,回到汉庭酒店,放在床上,两个人当时想的是同一件事:“这样都能挣钱,这辈子还饿得死吗?”  在那之前,中国是没有脱口秀编剧这个
期刊
英格玛·伯格曼(1918—2007),瑞典导演、编剧、制作人。他的电影作品代表了20世纪60年代以来欧洲艺术电影难以逾越的巅峰,与费里尼、安东尼奥尼、塔可夫斯基同属“大师中的大师”。他以强烈个人风格所奠定的瑞典电影的理性精神,至今仍深深影响着世界影坛。  英格玛·伯格曼一生有过5次婚姻,这5任妻子好像都不是他最重要的女人。有3个女人对伯格曼很重要,这3人都是他电影的女演员,分别成就了伯格曼的银幕杰
期刊
我们都是、正是或将是所爱之人的照护者。面对一场终将“失败”的战斗,我们该如何抗争与坚持?美国医学人类学奠基人凯博文根据亲身经历书写,在妻子被诊断出患有早发性阿尔茨海默病后,作为丈夫同时也是医生的他漫长而动人的照护之路。  在琼刚生病那会儿,她的认知障碍与失能在无情地发展着,到了第三个年头,我意识到自己必须做出一套方案,为这种严重的慢性疾病提供长期照护。  我想,从一开始,琼发现我居然可以为她和我们
期刊
司马迁写《史记》,专列一篇《酷吏列传》。  酷吏,当然是指毫无菩萨心肠、时时绿眉毛红眼睛、喜好大刑伺候的官吏。在《酷吏列传》里,有个人物叫杜周。此人无疑是“残酷”的。但是,他脑筋极为好用,且语出惊人。一个道理,由他来说来辩,别人只能跺脚着急,拿他一点办法没有。司马迁蘸足笔墨,讲了他的一个“法学段子”,也令古人以及今人不免要重新思考一些问题。  原来,杜周有个癖好,遇到棘手的案子审断或者其他麻烦事时
期刊
自古至今,很多人认为“少年不著书”,不然就会“悔其少作”。这似乎是一个通理,但许多时候还要明白,对于那些极少数天才其实不必如此。我们从苏东坡这里就可看出端倪。少年记录,实际上是一条生命之河的发端,舍此则没有漫长的流动。生命的河流要尽可能真实地展现其长度和宽度,我们不可能让河流的中段和末端来取代它的源头,因为那是一切的开始,自有百般气象。从这个意义上讲,少年文字自有可观处。  中年和老年各有文章。一
期刊