說起那些曾让人无限沉醉的书卷，第一个映入我心的便是那本“满纸荒唐言”的《红楼梦》。在这一梦里，有最绮丽动人的语言，最缠绵悱恻的情感，以及最深刻的对封建社会腐朽的揭露。在漫漫的文学长河中，它永远遗世而独立。
　　《论语》《巴黎圣母院》，无疑也是巨著、名作，而相比于《红楼梦》，《论语》不免显出它生硬的一面，少了那点人情味、烟火气;而《巴黎圣母院》虽将解剖人性的标本不朽地高悬，却总不如根植于中华传统的《红楼梦》更能牵动国人的心。因此，我更心系于红楼。
　　“红楼”之美，美在那流淌在细雨缠绵中的语言。相信读过的人，应无不被曹公精妙的语言所折服。小说中，语言同人物形象有机地“长”在一起。比如，《葬花吟》中“天尽头，何处有香丘”一句，一看便是只有林妹妹能叹出的感慨;而“珍重芳姿掩重门，自携手瓮灌苔盆”这类端庄雅致的话语，自然出自宝姐姐之口。即便是书写判词，曹公也毫不将就，从湘云的“湘江水逝楚云飞”，到晴雯的“彩云易散，霁月难逢”，无不于委婉中昭示了人物的性格与命运。这份匠心独运，精雕细琢，实在令人惊叹。
　　“红楼”之美，美在人情人性。给人印象最深刻的宝黛爱情，便是人情人性的真实写照。宝黛二人从两小无猜到黛玉魂归离恨天，其间种种爱恨嗔痴，一言难尽。尽管宝玉有“人都道金玉良缘，俺只念木石前盟”的山盟海誓之心，黛玉焚稿断情也难断相思之痴，“阆苑仙葩”和“美玉无瑕”却也只能殊途，不得同归。这份求而不得却愈显高贵的爱情，是对人性淋漓尽致的展现。
　　“红楼”之美，美在真实无忌。曹公将整个腐朽的社会微缩到荣宁二府的悲欢离合当中。是封建的桎梏，使宝黛二人有情人不能终得眷属，使天性自由的宝玉在父亲对功名的期许之下苦苦挣扎，使探春满腹才学却只能为家族渡海远嫁，使金钊儿投井、晴雯抱病长逝、宝钗悲守活寡。“假作真时真亦假，无为有处有还无”，曹公将世事洞明，在一场虚幻之中揭露了鲜血淋漓的真实。
　　人生百味，皆能在一本《红楼梦》中探寻。借这一本书，我们窥观人性，窥观数百年前的中国社会，于辛酸和喟叹中，品读中国古典文学巅峰之作的独有魅力。