苍山的表情，神异莫测，变幻无穷。
　　己丑年腊月初五，我把家稳妥地安顿在龙山脚下一个小区一栋楼房的三楼，客厅的落地玻璃窗恰好正对着苍山，从此与苍山东西相望，相对而居。
　　我是一个不爱读书却喜欢寄情山水的人，在家时常冲一杯绿茶，偶尔也倒上一小杯老家的性华寺老白干，静静地与苍山相对而坐。因为相对距离短，楼层也不够高，所以苍山总是俯视着我，我总是仰望着苍山。
　　要取得与苍山平视的效果，需要花十五分钟的时间登上龙山的顶部——与洱海虽然叫做“海”其实是一个内陆湖泊一样，龙山虽然也叫做“山”，其实就是耸立在洱海东南岸的一座小丘陵。在龙山顶部能够与苍山平视，也并不是龙山真的和苍山一样高，而是相互间隔了好大一段距离。我每天上班时走到办公楼前，还有下班后走出办公楼时，就能取得这样的效果，只是来去匆匆，来不及仔细地端详苍山的面孔。于是我时常在晚饭后登上一个建有高空旋转餐厅、被人们叫做舞龙苑的地方。站在那里面向西北，苍洱风光尽收眼底，稍一扭头，海东、凤仪、下关，一览无余，真是一个观看苍洱大地的绝好角度。找一片干净的草坪，或者一块四周开满野花的石头，与苍山相对而坐，就可默默地完成心与心的交流。而当我每次返程的时候，苍洱之间已是华灯初上、万家灯火了。
　　经过了索取也经过了奉献，有过积累也有过付出，把童年、青春和无数悲喜留在故乡，在刚好年满四十周岁的时候，我带着妻儿和有关前半生的所有记忆来到苍山脚下、洱海之滨这座被称为风城的城市，开始了和苍山洱海维系在一起的生命历程。我感到幸福，也感到痛苦。幸福的是自己能够生活和工作在这座世界驰名的风花雪月大花园里，无论身处什么地方任何角度，都是风光旖旎好景无限，都能仰望苍山环览洱海；痛苦的是无论自己怎样地努力，总是看不清楚苍山的面孔，猜不透彻苍山的心事。
　　苍山的心事一定是沉重而又激烈的，苍山的表情才这样的丰富而又善变。
　　毕竟所有的神话只是它演绎的一段传奇，毕竟所有的传说它都曾亲身经历，毕竟所有的历史它都深埋在心底——先祖们双鹤拓土的艰辛、茶马古道的开辟与兴衰、天宝战争的无奈与惨烈、苍山会盟的欢欣与喜悦、南诏大理王国的兴亡与更替……它都一一见证。汉习楼船、唐标铁柱、宋挥玉斧，所有的伟烈丰功，都在元跨革囊的著名战例后成为史海沉钩。而苍山，有如一位睿智而沉静的哲人，始终缄默不语。
　　苍山见证了太多的兴衰更替，苍山承载了太多的离合悲喜。
　　冷面铁心，苍山是最无情的。从我开始关注苍山以来，每一年都会有鲜活的生命在它冰冷的怀抱中沉寂，当然其中不乏年少轻狂、对大自然没有敬畏之心、无知无畏的年轻生命。
　　大爱无言，苍山是最有情的。它用自己的体温，把万年冰霜融化为涓涓溪流，浇灌洱海之滨的万顷沃野；它父亲般的意志母亲般的胸怀，默默地庇佑白族儿女上山采摘、下海捕鱼，男耕女织，繁衍生息。
　　苍山的表情变化之多，令我无法一一枚举。它有时像一个文静的少女，素面青衣，玉带束腰，对着洱海梳理秀丽的容貌；它有时像一位妖娆的少妇，素裹红妆，彩袂飘飘，霓裳轻舞，美目生辉左右顾盼；它有时像一个顽劣的孩童，喜怒无常，阴晴不定，匿首藏头，甚至完全隐匿在云雾之中；它有时像一位满怀心事的老人，巍然不动，沉默无语；它有时像一个暴躁的魔王，面目狰狞，怒发冲冠，雷霆万钧……但最多的时候，苍山更像一位高大挺拔、威武不屈的勇士，无怨无悔、坚忍不拔地守护着柔媚的洱海、广袤的田园和苍洱大地上的万千生灵。
　　苍山的表情变化之快，亦是令人咂舌，简直就是瞬息万变，幻化万千。有时候明明是阳光普照、万里无云，转瞬间风起云涌，大雨倾盆；有时候明明是云雾翻滚，电闪雷鸣，刹那间却又云开雾散，风平浪静。最神奇的莫过于“一山分四季，隔里不同天”了，随着海拔高低的变化，气候和景色迥异，在许多时候，阴阳雨晴云雾雪各种气象要素同时在山上存在更是常有的现象。
　　苍山的表情无法定格，苍山的心事无法猜度。正是苍山这种神异莫测、变幻无穷的面孔，以及它不动声色、缄默不语的那份从容，令我无法逃避、无可选择地在幸福中痛苦，在痛苦中幸福。我愿意穷尽自己浅薄的知识、苍白的文字、毕生的心力甚至所有的生命，去仰望它的高度，拜读它的表情，探寻它深不可测的内心埋藏着的所有快乐和忧伤。
　　责任编辑 张乃光