告白越来越繁复，在于接纳越来越艰难。如果有一天，我们重新看见了简单的告白，和简单的微笑，那就是说，我们终于拥有了最简单的生活。
　　告白，是曼妙的。它用光了人类最美好的语言，最动人的词汇，最忧伤的画面，和时光之河最激荡的浪花。
　　它像阳光穿越树枝时留下的眩晕，它像山巅低头时微风卷起的涟漪。它自人心而发，携带刚出炉的面包香气，贴近另一颗人心。
　　可是人们渐渐发现，原来告白也是门技术活。很多人的情书，字里行间的宣言不是“我爱你”，而是“我与全世界为敌”。一切两人之外的世界都成了恋爱的敌人，而关于“我爱你”，却实在说得不多。
　　比如一位男明星写给一位女明星的情书，撇开结构，它足以打动一个涉世未深的小女孩。奇怪的是女主角涉世已经深到河底，为何还是会泪流满面？一众业余心理专家分析说，因为女方已经有房有车，物质丰裕，估计是没遇见过大学男生似的表白，于是中招了。
　　大家对这个分析交口称赞，好像富婆的形象都很空虚似的。实际上我认识的各路成功女士，不光是名表名车名包，感情世界也春夏秋冬，纯情告白到金卡轰炸，经历得实在太多。
　　比如说一位出版界的撒切尔，人美个高收入辉煌，追求她的男士大多在业内，条件相当。单位同事习惯了鲜花和包装盒，有天上班发现她办公桌上放着小笼包。那以后的一年，小笼包到雪菜肉丝面，整个城市的早点摊品种都循环展览了几遍。按照总体金额来算，大抵不高于撒切尔的一条丝巾，但这份默默的温情是她35年没有感受过的。
　　她知道这个男生只不过是在楼下看过她一眼，他别的什么都没打听，就开始不管不顾风雨无阻。
　　按理说，这应该击中女强人的软肋，从此踏入软软青涩的恋情。可事情的最后是，撒切尔早点也吃了，有时候还会短信给男生要求换花样，一年过后，她换了办公室又升迁了。
　　男生呢？谁都不记得了。
　　因为我们渐渐没有软肋，有的只是需求。我们既然已经有能力得到想要的物质和地位，自然更加有本事获得自己想要的感情。真情通常需要你来打动我，而我们的眼泪渐渐只会为自己而流。
　　让一名浪子回头，让一名女强人心脏重新柔软，这个难度不亚于佛桌上重新开出花来。
　　生命可以怒放，开出花真的不容易。
　　告白越来越繁复，在于接纳越来越艰难。如果有一天，我们重新看见了简单的告白，和简单的微笑，那就是说，我们终于拥有了最简单的生活。
　　在这样的生活中，阳光穿越树枝时留下眩晕，山巅低头时微风卷起涟漪，人心之间有彩虹做道路。

　　张嘉佳 Zhang Jiajia
　　作家，微博上最会写故事的人。他创作的“睡前故事”系列总阅读量超过四亿，2013年引发风暴，成为奇迹。由书中故事改编的电影项目，现确定拍摄的已达五部。